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У давньому місті Львові у старому парку на схилі гори під Високим Замком жив 

собі дідусь Апчих. Він був таким само старим та давнім, як сам парк, а може, навіть іще 
старшим. Адже пам’ятав навіть ведмедів, які колись водилися у лісах навколо Львова. 
Тих, які прокидались, як відомо, в березні, вилазили з берлог і починали займатися сво-
їми ведмежими справами, а саме — саджати проліски, підсніжники та інші першоцвіти.  
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А дідусь Апчих любив квіти, а також трави, дерева та кущі, бо ж був лісовичком. Але 
перші весняні квіти він любив найбільше, може, тому, що вони з’являлися одразу, як 
сходив сніг, і символізували пробудження природи після довгої зими. Їхня поява озна-
чала, що і йому час братися до справ, вирушати у мандри в усі кінці величезного парку 
довкруж Замкової гори, а часом і далі. 

Проте сам дідусь не садив ні пролісків, ні підсніжників, ні інших першоцвітів просто 
тому, що насправді він дуже маленький, навіть менший за проліска. І коли землю кро-
пив весняний дощик, а у Львові, як відомо, це часте явище, то він навіть міг заховатися 
під квіткою, наче під парасолькою.

Але того року весна була пізньою й холодною, і на схилах Високого Замку довго ле-
жав сніг. Дідусь Апчих не любив холоду і, коли весна затримувалася, він рідко виходив 
зі своєї теплої хатки під пеньком на краю парку. А коли все ж виходив розвідати, чи ще, 
бува, не настала справжня весна, то швидко вертався назад під свій пеньок. 

Адже справжньої весни все не було і лише голосне дідусеве: «Апчих!» — розліталося 
навкруги, лякаючи його сусідку, пані Ворону, яка облюбувала собі для спостереження 
гілку старого клена вгорі над дідусевим пеньком. Бо хоча дідусь і був маленьким, але 
пчихав так голосно, що чути його було не лише на крутих схилах Високого Замку, а да-
леко за його межами. Сестриця Кахик зазвичай чула його аж у яру на Погулянці, а бра-
тик Хихик — у Стрийському парку. Втім, це й не дивно, бо ж у них, як і у всіх лісовичків 
із родини Хо, слух набагато кращий, ніж у людей.

Дядечко Хо — це їхній далекий родич, найвідоміший з усіх українських лісович-
ків, про нього колись навіть написав оповідання славетний письменник Михайло 
Коцюбинський. Дідусь Апчих уже не раз чув те оповідання, коли старші читали його 
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своїм малюкам, або й від самих дітей, 
які брали в руки книжку, і їхнє читання 

долітало до його вух. От і минулої осені, 
коли ще було тепло і кватирки у багатьох вікнах 
ще були відчиненими, він чув його з уст хлопчи-
ка Дмитрика, який мешкає на шостому поверсі 
високого будинку біля підніжжя Замкової гори.  
І хоча Дмитрик лише недавно навчився грамо-
ти і читав ще по складах, але дідусь Апчих усе 
добре чув і навіть пані Ворона також дещо 
чула, бо гукала йому з верхньої гілки:

— Ка-ар! Сусіде, чуєте? Знову про чарівний 
костур вашого дядечка!.. 

Ще б не чути — звісно, чув! Бо, попри те, що дідусь Апчих 
був дуже старим, на свій слух не скаржився, хіба що трохи на зір, але й 

то не надто. Він узагалі ні на що не скаржився і нічого не боявся, окрім хіба що про-
тягів. Чомусь у них, лісовичків, саме так: вітряні протяги, що гуляють парком, йому 
ніколи не подобалися, і щойно зачувши їх, він голосно пчихав. 

Лише один вітерець його тішив — той, що дув із півдня і зазвичай приносив тепло й 
віщував гарну погоду. А ще деколи він доносив до дідусевих вух голоси його сестриці 
Кахик і братика Хихика. Бо ж і Погулянка, і Стрийський парк розкинулися південніше 
його Високого Замку, тільки сестриця — ближче до сходу сонця, а братик — до заходу. 
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Дідусь Апчих, як і всі лісовички, добре розумівся на сторонах світу і міг без компасу 
визначити напрямок за будь-якого часу доби навіть у найгустіших хащах. Для цього 
він знав чимало прикмет, але найкраще, звісно, це робити за сонцем: з якого боку схо-
дить — там схід, де заходить — там захід, а якщо йти до сонця — то завжди на південь. 
Та навіть коли сонечко ховалося за хмари, то варто було йому придивитися до моху 
на пеньках чи деревах, що, як відомо, полюбляє північний бік, а чи до гілок дерев, які 
більше тягнуться на південь, і він легко визначав собі правильний напрямок. Без цих 
знань лісовичкам ніяк не можна, інакше вони могли б легко заблукати. 

Хоча дідусь Апчих для визначення сторін світу міг скористатися і своїм чарівним 
костуром, що завжди безпомильно вказував напрямок, а ще, коли ним сильно стукнути 
об землю — міг викликати таксі. Тобто хтось йому колись пояснив, чи не все та ж пані 
Ворона, що оці залізні монстри на колесах — автівки із шашечками зверху — це так-
сі. Проте дідусь Апчих ними ніколи не користувався. Звісно, чув, як вони час від часу 
приїздили на майданчик перед входом у парк (із його слухом та не почути!), а потім 
розверталися і їхали геть. А деколи водії ще й голосно лаялися перед тим, як поїхати, 
мовляв, хто це їх сюди викликає, але сам ніколи не з’являється? Урешті-решт, вони пе-
рестали приїздити. 

Утім, може, він послугами таксі й скористався б, якби не був такий маленький, бо ж 
лісовичкам легше заблукати в місті, ніж у лісі. Може, саме тому дідусь Апчих уже дав-
ненько не бачився зі своїм братиком і сестрицею. Можна сказати, що дуже давно, ще з 
того часу, коли і Високий Замок, і Погулянка, і Стрийський парк були єдиним великим 
лісом, що оточував місто зусібіч, тоді, коли в ньому ще водилися ведмеді. Принаймні 
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один старий ведмідь — це точно. Його звали Топчій, і він мешкав із протилежного боку 
гори, де тепер залізнична станція Підзамче і поїзди деколи видають такі голосні сигна-
ли, що від них у дідуся Апчиха аж закладає у надчутливих вухах. Але тоді, коли поїздів 
ще не було й Апчих ще не був дідусем, а молодим лісовичком і часто заходив на той бік 
гори, то одного разу він і зустрів там Топчія, і навіть мав із ним розмову.

Щоправда, розмова та вийшла не одразу, бо ведмідь був уже дуже старий і погано 
чув, й Апчихові довелося застрибнути йому аж на саме вухо і вже звідти привітатися 
своїм тоді ще тоненьким голоском:

— Здоровенькі були, пане Топчію!
— Здоров і тобі, малечо, — відповів ведмідь. — От тільки хто це?
— Це я, лісовичок… — відповів він тоді й мимохіть пчихнув, а вийшло начеб ім’я 

назвав. — Апчих!.. І я у вас на вусі сиджу, щоб ви краще мене чули…
— Лісовичок Апчих? — перепитав тоді Топчій. — Я тут усіх лісовичків знаю, а такого 

імені ще не чув, але дуже приємно. — А де ти, що я тебе не бачу? — закрутив головою 
ведмідь.

— Та ж кажу, що тут, у вас на вусі! Щоб краще мене чули! — повторив йому тоді 
Апчих. 

Власне, до того моменту він ще не мав імені, та не було часу сперечатися, тим паче, 
що сороки вже чули, як старий Топчій назвав його Апчихом, і понесли те лісом. 

— О, а я думаю, щось коло вуха мене свербить, — сказав тоді Топчій, труснув злегка 
головою і, м’яко приземливши Апчиха в зарості моху, попрямував у хащі, які в ті давні 
часи зусібіч оточували Замкову гору. І то було востаннє, коли Апчих його бачив. Він 
і досі часом шкодує, що не встиг тоді запитати у старого, чи то правда, що всі проліски, 
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підсніжники та інші першоцвіти, які 
щовесни вилазять із землі довкруж 
Високого Замку, насадили ведмеді? 
Проте, коли згодом розповідав про 
цю свою зустріч із ведмедем сестрич-
ці Кахик і братикові Хихику, то ще й до-
фантазував трохи, бо ж усі лісовички ще 
ті фантазери, і сказав їм, що то саме 
старий Топчій доручив їм, лісович-
кам, охороняти першоцвіти. 

Тоді, ще малими, вони й пообі-
цяли одне одному, що охороня-
тимуть їх завжди і не тільки під Ви-
соким Замком, а й скрізь, де побачать.  
А невдовзі довкруж з’явилися люди, багато лю-
дей. Вони то будували високі кам’яні стіни на 
вершечку гори, то руйнували їх, супроводжуючи 
це такими голосними криками й вибухами, що 
земля здригалася, і він, маленький лісовичок, у 
такі моменти з-під свого пенька майже не вилазив. 
А ще пізніше під горою проклали залізницю і з’яви-
лися потяги, а вже зовсім недавно люди збудували на 
її вершечку велетенську вежу з металевих конструкцій, яка тепер щовечора  


