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Детективна повість
Повість Івана Яковича Франка «Для домашнього огнища» спер-

шу побачила світ польською мовою в 1892 році і лише через кілька
років – українською. Описані у ній події відбуваються в Галичині і
пов’язані з сім’єю капітана Антося Ангаровича, котрий,
повернувшись із Боснії додому, пізнає жахливу істину про
діяльність його коханої дружини. Автор майстерно будує сюжет,
зберігаючи інтригу до кінця.

I
В невеличкім, чистенькім і зо смаком прибранім салонику дві

дами заняті живою розмовою.
Обі однакових літ, однакового показного росту, обі вродливі, в

цвіті віку, обі вбрані добірно і зо смаком. Говорять між собою
інтимно, інколи мимоволі понижуючи голос до таємного шепоту,
хоч ані в салонику, ані в сусідніх покоїках, ані в сінцях нема й душі
живої.

Одна з них, розкішно розвита брюнетка з блискучими чорними
очима, з цвітом молодості і здоров’я на повних рум’яних щоках, на
чудово викроєних малинових устах, з маленькою ямочкою на
круглому підборідді, що надавала їй вираз жартовливої молодості і
невинності, — се, очевидно, пані дому. Ніхто би по ній не пізнав,
що їй 28 літ, що вона мати двоїх дітей, котрі ходять уже до
початкової школи, — так молодим, свіжим і непочатим видається її
лице, вся її еластична, дівоча і чаруюча постать. В простім, а проте
дорогім і елегантнім домовім убранні вона дуже живо занята тим,
що «робить порядок» у салонику: знімає полотняні футерали з
м’яких коштовних меблів і з золочених рам дзеркал та образів,
уставлює симетрично статуетки та оздобну посуду на комоді,
придивлюється і примірює, де би найкраще стояти букетам з живих
квітів, що, настромлені в делікатні вазоники з золоченого скла,
розливають сильні пахощі на ввесь салоник. Упоравшися з сим,
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підбігла до невеличкого, перламутром викладеного столика і
накрутила старосвітський металевий годинник, що довгий час без
діла дрімав під хрусталевим клошем. Одним словом, молода пані
«виганяє пустку» з сього салоника, котрий, очевидно, чимало часу
стояв пустий, запертий. В коминку тріщить і гуде веселий огонь, що
звільна оживлює, огріває заморожене повітря салоника, немов
достроює його до оживлених рухів, цвітучого лиця і розіскрених
очей пані дому.

— Але ж, Юлечко, — говорить вона дзвінким, дивно
проймаючим голосом, — не роби ж мені тої прикрості, роздягнися,
присядь на хвилечку! Я занята, се правда, але так... знаєш, така вже
моя вдача, що ані хвилі не можу дармувати. Я би се могла і по обіді
зробити, ну, але знаю, що ти мені сього за зле не приймеш.

— Що ж, знов, Анельцю! Адже ж власне задля того...
— Ні, ні, не кінчи, не говори мені нічогісінько: задля сього чи

задля того! — перебила їй господиня, притулюючи їй свою білу,
пухку, маленьку ручку до уст і силою втискаючи її на крісло. —
Коли вже ти прийшла до мене, то напевно знаю, що не без причини.
І добре зробила, що власне тепер прийшла, — додала по хвилевій
мовчанці, під час котрої її приятелька знімала капелюх. — Мариня
пішла до міста, діти ще в школі, можемо поговорити свобідно.

— Але твій чоловік, — з виразом якогось заклопотання
промовила друга дама, — адже ж він сьогодні має приїхати, не
правда?

— Власне, власне! — живо відмовила Анеля, — але аж вечором.
Антось писав мені з Перемишля, що мусить там іще полагодити
якісь формальності.

— Ну, то добре, коли так! Я думала, що зрана приїде, тим
поїздом, що власне о дев’ятій надійшов.

— Що ти мовиш! — скрикнула Анеля з жартовливим
обуренням. — Тепер уже пів до одинадцятої. Якби був тим поїздом
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приїхав, то вже би давно був у мене. О, я його знаю! Він би не
видержав так довго.

Уста і очі її заблисли при тих словах напівжартовливим,
напіврозкішним усміхом.

— Ах, так! Без сумніву! — сказала Юльця. — Вспокоюєш мене
цілковито. А щоби перейти на те, що я тобі мала сказати, — додала,
мимоволі понижуючи го- лос, — то... може, воно й нічого, може, се
так тілько... Але ти знаєш, яка моя натура. Нехай що-небудь
найменше, я зараз перелякаюся так, що крий б оже.

Вираз її лиця, її очі і ціла її подоба, бачилось, потверджували
правду тих слів. Все в ній проявляло ненастанний внутрішній
неспокій, і то не хвилевий, але якийсь органічний, вроджений, що
плив з недостачі рівноваги між поодинокими силами її душі, між
чуттям і волею, між бажанням і спосібністю до їх заспокоєння. Хоч
ровесниця Анелі, хоч не менше від неї вродлива і одягнена в
елегантний візитовий стрій, вона все-таки виглядала о яких десять
літ старшою від своєї товаришки. ї ї величезні русяві коси, обвиті
довкола голови, бачилось, пригнітали те низьке чоло, порисоване
вже легенькими морщинками, те бліде, дрібне, доцвітаюче личко з
блискучими очима, що раз у раз бігали неспокійно. Коли говорила,
кінчики її уст тремтіли судорожно, а в руках м’яла раз у раз
напарфумовану батистову хусточку. Хто їй ближче приглянувся,
той мусив достерегти, що не любила ніколи довший час спочивати
очима на однім предметі, що часто якось мимовільно, з привички,
озиралася, щоби її не підслухував, і так само часто машинально
поправляла складки своєї сукні. Навіть в тих хвилях, коли сміялася,
коли слова рвучим потоком плили з її уст, — навіть в тих рідких
хвилях видно було якийсь вираз терпіння і тривоги на її лиці, щось
таємне і принадливе, мов загадка, а глибоке, мов гірське озеро.

— Аякже, аякже! — з усміхом щебетала Анеля, винімаючи з
комоди велику срібну тацю з емальованими на ній головками
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ангеликів. — Що би то було, якби моя Юлечка не мала раз якогось
страховинного прочуття, не переживала смертельної тривоги! Ну,
ну, вспокійся, моя любочко, і скажи, яким прочуттям ти знов
мучишся?

— Жартуєш, Анельцю, — сумовито відповіла Юль- ця. —
Щаслива ти, що можеш жартувати! Такий уже, видно, твій
темперамент. Як я тобі завидую його! Ах, а я!.. Ну, але сим разом,
люба моя, не в прочуттях діло. Боюся дуже, щоб не було щось геть
гіршого!

Легенька хмарка пробігла по лиці Анелі. Зупинилася на
середині покою, несучи тацю, щоб поставити її на столі, і пильно
зирнула в лице своєї товаришки.

— Хочеш мене занепокоїти! — сказала і додала з усміхом: — Не
знаю, чи се тобі вдасться. Знаєш, у мене нині щасливий день: муж
по п’ятилітній неприсутності вертає до мене зі служби. Ну, так що ж
там таке, говори!

— Бійся б ога, Анельцю, — скрикнула Юльця. — Як ти можеш
таке говорити! «Хочеш мене занепокоїти!» Хтось би міг собі
подумати, що я завидую тобі родинного щастя і бажаю його
затроїти!

— Хто знає! — сміючись, вимовила Анеля. — По вас, старих
самотницях, усього сподіватися можна.

І поставивши тацю на столі, принесла велику коробочку і
висипала з неї на тацю купу різнобарвних карток, візитових білетів з
бажаннями, запросинами і запитами, а потім супокійно,
систематично почала розкидати по таці ті докази сердечного,
рухливого і обіймаючого широкі круги товариського життя. З
правдиво жіночою грацією розкидала їх так, що в тім ніби неладі
видно було певну провідну думку, навіть певне невинне кокетство.

Юльця сумовито похитала головою.



5

Іван Франко. Для домашнього огнища — ознайомчий фрагмент

— Встидайся, Анельцю, встидайся, що можеш щось подібне
подумати про свою приятельку! Ні, на се я не заслужила!

— Ну, але що ж там маєш? Що там дусиш у тій прекрасній
головці? — сказала Анеля, цілуючи її в лице, а потім в чоло, а відтак
сідаючи побіч неї. — Я готова зі своєю роботою. Тепер говори!

— Я вже сказала тобі, — мовила Юльця, беручи її за руку і
похиляючи очі вниз, мов який влюблений хлопчина, — сказала вже
тобі, що се все, може, й не значить нічого. Стілько разів уже ми
непотрібно тривожились... відколи ми розпочали сей нещасний
інтерес...

— Ах, то, певно, знов Штернберг! — скрикнула Анеля.
— Розуміється, що не хто, як він. Смійся з мене, Анельцю, але

мене раз у раз мучить прочуття, що той хитрий жид наробить нам
іще великого клопоту.

— Смійся з того! — рішуче відмовила Анеля якимось зміненим,
твердим голосом, голосом купця, що певен своєї добре обдуманої
купецької комбінації. — Що він нам може зробити? Камінь, котрий
хотів би звалити на наші голови, попередусім розтовк би його
самого, а нас — хто ще знає. Ні, Юлечко, з того боку я безпечна, з
того боку не боюся нічого.

— Ах, люба моя, — відказала Юльця, — ніколи чоловік не може
так обезпечитися! Не раз найменша дрібниця, непередвиджений
припадок може попсувати найкращі замисли.

— Ха-ха-ха! — зареготалася Анеля сріблистим сміхом. — Але ж
се ми знали з самого початку, моя Юлечко! Хто вовка боїться, нехай
у ліс не йде. А тим часом б ог дав, що досі нас вовки не з’їли. Аж
тепер, коли ми вже майже зліквідували свій інтерес, коли всі акти
зложено до архіву, а кінці вкинено в воду... Ні, Юлечко, поглянь на
мене! Котра з нас більше ризикувала? Котра могла більшої страти
лякатися? Признаєш мені, певно, що я. А все ж таки, раз
зважившися приступити до вашої спілки, я стояла сміло на своїм
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становищі, робила все, що тілько ми признавали потрібним, і ані
разу — правда? ані разу я не завагувалася. Ну, скажи, чи не правду
говорю?

— Героїня з тебе, моя Анельцю, о так, правдива героїня! Ще від
дитинячих літ, від шкільної лави любила я тебе за те, подивляла
тебе за те. Ах, і тепер тебе подивляю і завидую тобі твоєї
незламності. Але признай, моє серденько, що і я не була
перешкодою в цілій справі, що і я експонувалася і наражувалася, —
ох, та й ще й як! Адже ж увесь план був мій. Добір спільників і аген-
тів — мій. Нав’язання зносин — моє. Я була душею цілого
предприємства, не правда? А коли я раз у раз тривожилась, раз у раз
остерігала, коли я не раз навіть видумувала небезпеченства тамо, де
їх не було, то адже ж і се не вийшло нам на шкоду.

— Противно, Юлечко, противно! — живо мовила Анеля, знов її
цілуючи. — Ну, але скажи ж, мій сторожовий журавлику, які се там
чорні точки ти добачаєш на видокрузі?

Замість відповіді Юльця виняла з кишені пом’яту телеграму і
подала її Анелі.

— Телеграма! — скрикнула Анеля, трохи зачудувана, і
поспішно розвинула пом’яту картку. — З Філіпополя 1! Від
Штернберга! А він у Філіпополі що робить?

А потім звільна, майже напошепки, прочитала оцих кілька слів,
що містилися в телеграмі:

«Komme mit Orient-Expresszug. Schicke weiteres Telegramm aus
Budapest. David» 2.

Анеля поблідла. Сиділа недвижна, і пальці її, в котрих держала
телеграму, затремтіли судорожно, і телеграма випала з її руки на
коліна. Погляд її напружився, зіньки очей розширилися. Гляділа
перед себе, не бачачи нічого, гляділа в нутро своєї душі, шукаючи
чогось, що помогло б їй розв’язати загадку, заключену в тій скупій
на слова, та, очевидно, грізній телеграмі. Вкінці, не находячи нічого,
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звільна обернулася до Юльці.
— Що ж се значить? — запитала.
— Хіба ж я знаю? Чую тілько...
— Покинь ти ті свої чуття! — майже гнівно перебила їй Анеля.

— Чому він виїхав з Константинополя?
— Отсе ж то, власне, питання!
— Пощо їде орієнт-експресом? Видкося, що дуже йому пильно.
— Отсе ж то, власне, мене тривожить!
— Пощо їде на Будапешт? Чого йому там треба?
— Загадка цілковита.
— Чому не телеграфує виразно, що сталося?
— Видко, що не чується безпечним.
— Так що ж там могло статися?
— Отсе саме головне.
— Ні, не се головне. Коли сталося що-небудь неприємне, то

важно також знати, де саме сталося: чи в Константинополі, чи,
може... А!

В тій хвилі сталося щось зовсім незвичайне, несподіване, щось
таке, що з елементарною силою вірвалося до сього тихого салоника,
з лускотом розтворивши його двері, впало досередини серед
бовдурів холодного повітря, сильно піддуло огонь в коминку, так
що палаючі поліна затріщали і горючі вуглі повискакували геть
насеред покою, мов метеори, сполошило обох дам, попхнуло Анелю
насередину і вхопило її в якийсь скажений вир, в котрім нічого не
було видно з-поза сивого морозового облака, тільки чути було
огнисті поцілуї, оклики: «Антось!», «Анеля!» і вкінці довге,
сердечне хлипання, перериване спазматичним реготом.

II
— Антось! Недобрий хлопчик! Як же ти міг зо мною так

поступити! Пишеш, що вночі приїдеш...
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— Я вирвавсь у них! Вирвався швидше, ніж надіявся. І ось я тут!
Тут! Тут!

І Антось покривав поцілуями руки, груди і уста своєї жінки.
— Та коли ж ти приїхав?
— О дев’ятій.
— І тілько тепер приходиш?
— Служба, Анелечко, служба! Треба було людей запровадити

до касарні і здати рапорт у генеральній коменді. Добре, що й так
швидко я упорався.

— Недобрий хлопчисько! Недобрий хлопчись- ко! — віддувши
губки, повторяла Анеля, б’ючи його по руках, що ними Антось
обнімав її гнучкий стан, притискав до своєї груді.

Той «Антось», або «хлопчисько» — се був високий, крепко
збудований мужчина літ около сорока, з рідким уже, злегка
шпакуватим волоссям, з рудавими вусами і такими ж баками, при
шаблі, в зимовім військовім плащі і в мундирі капітана австрійської
піхоти. Лице його, невважаючи на признаки великої втоми і тільки
що відбутої далекої подорожі, дихало здоров’ям. В сивих очах
виднілася доброта і лагідність, хоч бистрі і певні рухи свідчили про
військову дисципліну, що ввійшла, так сказати, в кров і нерви.

Капітан Антін Ангарович вертав власне з Боснії, де пробув
цілих п’ять літ у військовій службі. Відкомандирований туди з
одним із перших відділів окупаційного війська, він мав участь у всіх
бійках і перестрілках, серед яких доконано окупації і пацифікації
того краю, відзначився при здобуванні Сараєва і пізніше кілька разів
у боях з бандами «гайдуків», що волочилися по краю, авансував 3 з
поручника на капітана, лишився добровільно ще три роки в
військовій службі в Боснії з огляду на вищу плату і обіцяний йому
дальший аванс, і, власне, по п’ятилітній неприсутності вертав назад
до Львова, на лоно своєї сім’ї. Його приділено до львівського
гарнізону, при найближчім маєвім авансі його мали іменувати
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майором, а се значило пенсію, що сяк-так забезпечить прожиток і
будущину його сім’ї. Найсміліші, найгарячіші його бажання близькі
були до здійснення.

— Так ось ти мені! ось ти мені! мій найдорожчий скарбе! моє
золото! життя моє! По тільких літах, по тільких трудах, по тільких
небезпеках! — приговорював капітан голосом, уриваним зі
зворушення, все ще тулячи в своїх обіймах жінку, що раз хлипала з
плачу, то знов вибухала сміхом. — Тепер я твій, тепер ніщо нас не
розлучить.

І обоє, сплетені раменами, сіли на софі.
Тільки тепер капітанів зір побачив Юлію, що, стурбована і

збентежена, стояла, не знаючи, що їй почати, і, очевидно, бажала б
була нечутно і незримо вифуркнути з сього щасливого гнізда.

— Halt, Regiment! 4 — весело скрикнув капітан. — А се хто? —
запитав, обертаючися до жінки.

— Ах, я й забула представити тобі — Юлька Шаблінська, моя
товаришка ще з пансіону. Юлечко, сей нечемний хлопчисько, —
бачиш його? — з тими поганими вусищами, се є той Антось, про
котрого я тобі наторохтіла повні вуха.

Юлія злегка відклонилася і зачала пришпилювати до волосся
капелюх.

— Herstellt! 5 — крикнув капітан. — Положити капелюх! Сюди,
на стіл! Сідати! Приятелька моєї жінки мусить бути й моя
приятелька. Приятеля я, мабуть, визвав би на шаблі, але приятельку
взиваю, щоби лишилася з нами на обід.

Юлія, очевидно, ще дужче заклопотана, держала капелюх у руці
і не знала, на яку ступити.

— Пане капітане, — промовила нарешті, — дякую за ласкаві
запросини, але сьогодні у панства такий день, що моя присутність
буде зовсім не на місці. Справді...
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— Gilt nichts! 6 — відрубав капітан жартовливо грізним
голосом. — Сьогодні я в такім настрої, що міг би обняти і цілувати
весь світ, і оту стару жидівку, що на Зарваниці продає варений біб.

— Fi donc! 7 Антосю! — перервала Анеля, даючи йому кляпса
по рамені.

— А нехай мене твоя приятелька не визиває на одвертість! —
відмовив капітан. — Скажи їй, витолкуй, що у мене нема ніяких
викрутів, що опозиції не терплю. Слово сказалося, і клямка запала.
Панна Юлія лишається з нами на обід і по всьому.

— Ха, ха, ха! Але ж вона не панна! Бачиш, і висмикнулася тобі
з-під твойого слова.

— Не панна? А що ж вона таке?
— Чудесно б ти їй прислужився, якби вона для твоєї вподоби

мала лишитися старою панною.
— Не люблю старих паннів. Значить, вона замужня. Тим ліпше.

Задержимо її тут, поки нам її муж екзекуції не надішле.
— Але ж ти знов зловився на полову, старий воробію! Пані

Юлія вдова.
Лице капітана виявило велике комічне розчарування.
— Вдова? Ненавиджу вдів. Вдови — сови, се птахи, що

ворожать лихо. Чи хоче вдова йти додому? — запитав, обертаючися
до Юлії.

— Думаю, що пан капітан... — почала Юлія, все ще вагаючися,
чи має пришпилити капелюх до голови, чи покласти його на столі.

— Але ж з паном б огом! з паном б огом! — перервав їй капітан,
а потім, зірвавшися з софи, чемно поміг їй надіти плащ, взути
калоші, віднайшов її парасольку і, стискаючи в своїх могучих
долонях її дрібну ручку, мовив поважно: — Даруйте, пані, отсе
жартливе привітання. Дуже жалую, що пані не були ласкаві
лишитися, але таки бачу, що ваша правда. Сьогодні я справді був би
неможливим у чужім товаристві. Чи ви, пані, не гніваєтеся на мене?
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— Але ж, пане капітане! — протестувала пані Юлія.
— І відвідаєте нас, пані?
— З найбільшою охотою.
— Але незабаром! Завтра!
— Коли мені тілько час позволить.
— Ніяких «коли»! Ніяких «коли»! Коли, пані, завтра не

прийдете, то буду се вважав знаком, що гніваєтеся на нас.
— Але ж, пане капітане! Відки така думка?..
Прощаючися з панею Анелею, Юлія шепнула їй до вуха:
— Якби що-небудь було, то забіжу ще сьогодні вечором.
Анеля поцілувала її і випровадила за двері.
Капітан тільки тепер скинув плащ, відіп’яв шаблю і силкувався

вспокоїтися після могучого вибуху чуття. Та се не було так легко.
Сів на фотелі, трібував 8 розглянутися по салоні, та предмети
скакали йому поперед очима, зливалися в якусь сіру масу,
покривалися рожевим туманом, видавали якийсь чудовий гук, що
сильно дуднів у його серці, живіше поганяв кров у жилах. По
кількох секундах капітан схопився з фотелю, пройшовся кілька
разів по салонику, а коли Анеля вернулася з коридора, він в тій
хвилині вхопив її в обійми і почав покривати поцілунками її уста,
очі, чоло і волосся.

— Але ж, дитино, задусиш мене! — пестотливо кричала Анеля.
— Ну, так і видно, що з гарячішого клімату вертаєш. Давніше ти не
був такий огнистий.

— Гніваєшся? — шепнув капітан, щасливий, з запаленілим
лицем, держачи її за рамена і зблизька заглядаючи в її чудові
огнисті очі.

— Певно! — відповіла жартливо Анеля, закручуючи його вуси,
а потім, легесенько сіпнувши, посадила його на м’якій софі і, сівши
на його колінах і обнявши його за шию і опираючи свою голову на
його рамені, мовила: — Ну, але розповідай же мені, як тобі там
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поводилося? Як ти там жив? Як бідував? Адже ж ти й бідував,
правда?

— О, не раз! Бували дні... Ну, та що там тепер про се згадувати,
коли я тут, при тобі, при дітях...

І урвав. Тільки тепер із уст його вирвалось слово, що його без
відома вже від кількох хвиль шукав у своїй пам’яті, розворушеній і
обезсиленій напливом різнородних почувань.

— Анелько! — скрикнув з виразом справдішнього переляку на
лиці. — А се що значить? А де діти?

— Ха, ха, ха! — засміялася Анеля, любуючися тим виразом його
лиця. — Отсе мені батько! Півгодини вже сидить дома і зовсім
забув, що має діти, забув навіть спитати, що з ними діється! Ха, ха,
ха!

— Анелько, бійся б ога! — благав капітан. — Не муч мене, а
скажи, де вони?

— Пст! Тихо! — шепнула Анеля, прикладаючи палець до уст.
— Тихо? А се чому?
— Бо дітей побудиш. Ось тут у сусіднім покою вони сплять у

колисочках. Власне перед твоїм приходом поссали по фляжечці
молока...

Капітан уже схопився, щоби бігти до сусіднього покою, та
голосний, непогамований сміх, яким вибухла Анеля, зупинив його в
розгоні.

— Ах ти, легейдо, легейдо! І ти справді думав, що твої діти ще
фляжечки ссуть, що все ще такі самі, якими ти їх лишив? Фе,
встидайся, ти, стара дитино! Твої діти в школі.

— В школі? — скрикнув капітан, не тямлячи себе з радості. — А
се відколи?

— Від осені.
— Як то, і ти мені нічого про се не писала?
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— Ще чого не стало! Розсудливий батько і сам би сього
догадався, що дітям уже пора до школи, а такий легейда, як ти,
може потішитися несподіванкою.

Замість відповіді — нові обійми, нові поцілуї.
— Значить, обоє в першій класі! — радісно мовив капітан.
— Дуже перепрашаю, бо в другій, — строго відповіла Анеля. —

Цесі вже шість літ минуло, а Михасеві на осьмий поступило. Я не
хотіла надто вчасно засаджувати їх за книжку, та проте початків
навчила їх сама, так що обоє принято відразу до другої класи. А як
хороше вчаться! Учителі не можуть їх передо мною нахвалитися.

• • •
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