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Кафе «Артист»

Я завжди боявся, що ця робота колись — рано чи пізно підсуне
мені свиню — таку жирну і смердючу, западло конкретне,
«стопудове». І навіть те, що я давно її закинув та осів хтозна-де, у
біса на задвірках, не надто мене заспокоювало. Хоч, якщо по правді,
думки такого роду навідувалися рідко. Просто завжди мав на увазі
перспективу бути наздогнаним оцим минулим.

Цього дощового вечора у кафе товклося чимало люду.
Дванадцятеро — за нашими мірками це багато. Начальник
податкової притягнув одразу чотирьох — де ж їм іще подітися від
людських очей, попити, розв’язати свої чиновничі проблеми. Двоє
ментів з якоюсь дамою — також наші; пацанва, котра торгує на
базарі. Звідси польовою дорогою, за Чортову гору попри став і
вдома — п’яний, не п’яний… Зручне місце для усіх. Бувають і
заїжджі, такі, як ото двоє, — просто зупинилися перекусити, дорога
замучила.

Вони засиділися найдовше, і Микола, зазирнувши у двері,
поглядом попросив дозволу їхати. Я вимкнув електроніку і вийшов
до нього надвір.

— Ну що, Сергійовичу, я чухаю. Начебто, культурні… — він
кивнув у бік останніх відвідувачів.

— Давай, Коль… — погодився я. — Завтра зрання по продукти.
Вони вийшли обоє, і молодший попрямував до «Волги»,

залишеної на майданчикові. Другий неспішно витягнув цигарку і
невизначено кивнув у бік гори:

— Гарне місце у вас.
— Прошу на другий раз.
— Хмм… — його відрижка вийшла переконливою. — А знаєте,

ми вас також хочемо запросити.
— Куди? — не зрозумів я.
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Простягнуте посвідчення підполковника СБУ неприємно
вкололо десь у нутрощах.

— Що я можу мати до вашої поважної організації? —
невдоволено запитав я, відчувши неприємне у грудях.

— А от і можете, — нещиро посміхнувся він. — Ми тут не
випадково. Цілеспрямовано до вас приїхали. Хочемо запропонувати
вам взаємовигідну справу.

— Ні, дякую! — я підняв руки. — Не хочу ніяких справ. Мені
пора йти, пробачте. Дякую, що завітали. За вечерю платити не
потрібно.

Іноді доводиться вдаватися до такого. А ці двоє, схоже, на те й
розраховували, щоби поїсти надурняк.

— Шановний пане Володимире, — він знову зупинив мене, —
ви не так нас зрозуміли. Платня за вечерю вже залишена на столі. А
ми справді хочемо, щоб ви розглянули нашу пропозицію. Усе суто
добровільно. У вас є вибір. Не схочете — відмовитеся. А от
вислухати мусите. Повірте, тут у вас вибору нема.

— Гаразд, — сказав я, відчуваючи дедалі більший неспокій. —
У чому ж пропозиція?…А звідки вам відомо моє ім’я?

На це він поблажливо посміхнувся:
— Не лише ім’я, пане Байдо… Не будьте таким безпосереднім,

ви ж не такий. Давайте завтра о будь-якій годині, коли вам зручно
на алеї Перемоги у напрямку до Кільця.

— Це я що — маю їхати до…
— Там вистачить і на бензин, — розвів руками гість, не давши

договорити. — Я сидітиму на одній з лавочок, побачите. До речі, я
не сказав — це приватна пропозиція. Займатися державним
шпигунством вам не пропонуватимуть.

— А чому не можна поговорити тут і зараз? — наполіг я.
— Пізно, — він показав на годинник. — А розмова довга.

Упевнений — вас це зацікавить.
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Я мовчки повернувся і застиг біля одвірка. Люба домивала
посуд. Оксана вийшла з бару і спробувала зазирнути мені в очі, а
потім картинно поводила долонею перед моїм обличчям:

— Егей! Альоу! Шефе, ви у відключці? — вона весело
засміялася. — Ти що, уздрів те, що на столі, й очманів?

— А що на столі?
Я повільно повернув голову і побачив скраю на скатертині

розкладені, наче карти, три купюри по сто доларів. Гроші були
справжні. Новісінькі.

— Класні клієнти, — співала Оксана. — Правда? Це завал…
Зараз Ігор за Любкою приїде. Мені з ними їхати? Га? Чи не їхати?

Вона легенько штовхнула мене боком.
— Їхати, — упевнено сказав я. — Їхати, сонце… Мені завтра

рано вставати. А ти за старшу. На увесь день.
Їхати за сто кеме — це обов’язково ще сьогодні заміняти реле. І

не щедра платня несподіваних клієнтів штовхала мене у дорогу. Я
розглядав три сотенних купюри, отриманих за дві яєчні з беконом,
салат та пиво, а відчуття було таке, наче мені вручили «чорну
мітку». Ті, хто спромагається на подібні жести, не відчепляться так
просто, не залежно — СБУ вони насправді, чи ні.

Гайки у гаражі крутилися не надто вправно, а я згадував оту
колишню свою кляту роботу, намагаючись витягти зі спогадів про
неї те, що, можливо, й привело двох служак такої поважної
організації до кафе «Артист».

• • •
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