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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ 

Здавалося, минула ціла вічність, коли в кінці 
тунелю нарешті заясніло світло. 

Я спробував ворухнути пальцями ніг — мені це 
вдалось. Я лежав у шпитальному ліжку, мої ноги 
були хоч і в гіпсі, але все-таки при мені. 

Сильно замружив очі, тоді розплющив їх, і так 
тричі. 

Кімната заспокоїлася й більше не ходила хо-
дором переді мною. 

Куди ж, чорт забирай, мене занесло? 
Туман помалу щезав, і те, що люди називають 

пам’яттю, почало повертатися до мене. У спо-
гадах спливали ночі, медсестри, шприци. Що-
разу, тільки-но в голові у мене світлішало, в мою 
палату хтось заходив і колов мені якусь гидоту. 
Отак усе й робилося. Саме так. І то тепер, коли 
я почувався не таким уже й хворим! Вони мусять 
це припинити. 

А от чи припинять? 
Нав’язливо пульсувала думка: мабуть, ні. 
Звідкись узялася цілковита невіра у  чистоту 

людських поривань і  важким тягарем опусти-
лася мені на груди. Несподівано зрозумів: мене 
накачують снодійним! Судячи з  того, як я  по-
чувавсь, якихось серйозних причин для цього не 
було, але ж вони не спиняться і колотимуть далі, 
бо хтось їм за це заплатив. Тому лежи спокійно 



4

й удавай, що спиш, підказав мені голос, який на-
лежав гіршій, проте мудрішій частці мого «я». 

Так я і зробив. 
Хвилин за десять двері відчинилися, в палату 

зазирнула медсестра. Звичайно, я заплющив очі, 
ніби ще не прокинувся. Вона пішла. 

До цього часу я  відновив у  пам’яті частину 
тих подій. 

Невиразно пригадав, що пережив якусь аварію 
чи щось подібне. Те, що сталося після аварії, досі 
було оповите туманом; про те, що відбувалося 
до неї, не мав і найменшого уявлення. Пригадав, 
що я потрапив до шпиталю, а вже після нього — 
сюди. Але чому? Цього я не знав. 

Хай там як, але ноги мої почувалися непогано. 
Цілком непогано, щоб тримати мене, хоч я й не 
знав, скільки часу минуло, відколи поламав їх; 
а в тому, що вони поламані, я був певен. 

Тоді я сів. Це вартувало чималих зусиль, адже 
м’язи мої були виснажені до краю. За вікном 
панувала темрява, тільки в небі моргала жменька 
голих зірок. Я підморгнув їм у відповідь і опустив 
ноги з ліжка. 

Голова пішла обертом, але невдовзі це минуло, 
і я підвівся, тримаючись за поруччя в узголів’ї, та 
зробив перший крок. 

Усе гаразд. Ноги тримають. 
Так, теоретично я був у достатній формі, аби 

вшитися звідси. 
Повернувшись у ліжко, розтягнувся на ньому 

і замислився. Мене то трусило, то кидало в піт. 
Приємні видива, і все таке інше... 
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Підгнило щось у Данськім королівстві... 
Так, пригадалося, це була автомобільна аварія. 

Я сказав би навіть, м’ясорубка... 
А потім відчинилися двері, впустивши у палату 

трохи світла, і крізь прикриті віями очні шпарини 
я побачив медсестру зі шприцом у руці. 

Вона рушила до мого ліжка: широкі стегна, 
темне волосся, великі руки... 

Коли медсестра підійшла, я підвівсь і сів. 
— Доброго вечора! — сказав я. 
— Е-е... доброго! — відповіла вона. 
— Коли мене виписують? — поцікавивсь я. 
— Треба запитати лікаря. 
— То запитайте, — попросив я її. 
— Засукайте, будь ласка, рукав. 
— Дякую, але я не хочу. 
— Мушу дати вам укол. 
— Нічого ви не мусите. Він мені не потрібен. 
— Мені здається, це вирішує лікар, а не ви. 
— Приведіть його сюди, і нехай він це осо-

бисто мені скаже. А до його приходу я не до-
зволю вам колоти мене. 

— Але ж у мене наказ... 
— Ейхман1 теж виконував чужі накази, й при-

гадайте, що з ним сталось, — і я повільно похитав 
головою. 

1  Адольф Ейхман (1906–1962) — німецький офі-
цер, гестапівець, відповідальний за масове знищення 
євреїв. На суді виправдовував свої дії тим, що виконував 
накази вищих чинів. Суд відхилив його виправдання, 
й Ейхмана засудили до смертної кари.
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— Чудово! — сказала вона. — Отже, я буду 
змушена доповісти про це... 

— Зробіть таку ласку, — погодився я з нею, — 
і не забудьте сказати йому, що вранці я випису-
юся. Це моє рішення. 

— Але ж це неможливо! Ви не зможете навіть 
ходити... а крім того, у вас ушкодження внутріш-
ніх органів... 

— А це ми ще побачимо, — мовив я. — На 
добраніч. 

Вона вийшла, не сказавши ні слова у відповідь. 
Тоді я знову ліг і продовжив міркувати. Дуже 

скидалося на те, що мене помістили до приват-
ного закладу, а це означає, що хтось оплачує моє 
перебування тут. Але хто? Хтось із родичів? Ні. 
Друзі? Теж ні. Хто ж залишається? Вороги? 

Я ще трохи подумав. 
Безрезультатно. 
Я не знав таких благодійників. 
Раптом пригадалось, що я їхав гірською до-

рогою й опинився в озері разом з машиною. І це 
було все, що я пам’ятав. 

Я був... 
Напруживсь — і знову відчув, що пітнію. 
Зрозумів, що не знаю, хто я такий! 
Щоби не нудитися без діла, я сів і взявся роз-

мотувати свої пов’язки. Під ними, схоже, все 
було гаразд, тому мене не полишала впевненість, 
що я роблю так, як треба. Я витягнув з узголів’я 
ліжка металевий прут і почав розламувати гіпс на 
правій нозі. Раптом виникло відчуття, що мушу 
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чимскоріше забратися звідси і  що на мене ще 
чекає якась справа. 

Перевірив праву ногу. Вона була здорова. 
Тоді розтрощив гіпс на лівій нозі, встав з ліжка 

та підійшов до вмонтованої у стіну шафи. 
Одягу там не було. 
У коридорі залунали кроки. Я повернувся до 

ліжка, прикрив уламки гіпсу й розмотані бинти. 
Двері в палату знову відчинилися. 
Навколо мене спалахнуло світло, і я побачив 

на порозі здорованя у білому халаті, який тримав 
руку на вимикачі. 

— Сестричка поскаржилася на вас. Як я маю 
це розуміти? — запитав чолов’яга. 

До мене дійшло, що далі вдавати сплячого — 
безглуздо. 

— Не знаю, — відповів йому я. — А в чому річ? 
Він на кілька секунд збентеживсь, а потім на-

супивсь і сердито сказав: 
— Пора робити укол. 
— А ви — лікар? — поцікавивсь я. 
— Ні, але мені наказано зробити вам укол. 
— А я від нього відмовляюсь, і це моє законне 

право. Хіба вам не однаково? 
— Ви цього не уникните, — він підвищив го-

лос і, обігнувши ліжко, наблизився до мене зліва. 
Тільки тепер я побачив у нього в руці шприц. 

Дуже підступним ударом я вцілив дюймів на 
чотири нижче того місця, де мала бути пряжка 
ременя, і чолов’ягу так пройняло, що він гепнувся 
на коліна. 
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— *** ******! — сказав здоровило по дея-
кому часі. 

— Ще раз до мене підійдеш, — пригрозив я 
йому, — всі ребра тобі полічу. 

— Нічого, — прохрипів він, — з такими паці-
єнтами, як ви, ми теж уміємо давати раду. 

Мені стало зрозуміло, що пора діяти. 
— Де мій одяг? — запитав я. 
— *** ******! — повторив здоров’як. 
— Тоді, мабуть, скористаюся твоїм. Ану швид

ко роздягайся! 
Коли він утретє вжив свою коронну фразу, 

я втратив терпець, кинув йому на голову прости-
радла і садонув через тканину металевим прутом. 

Через якихось дві хвилини я вже стояв у всьому 
білому, як Мобі Дік і ванільне морозиво разом. 
Одне слово, гидота. 

Запхавши чолов’ягу в  шафу, виглянув у  за-
ґратоване вікно. Там, над шеренгою тополь, 
висів у небі старий місяць, колишучи на руках 
місяць-молодик. Блищала срібляста трава. Ніч іще 
сперечалась із сонцем, але день брав своє. Що ж 
то за місце? Жодної зачіпки, яка  б допомогла 
відповісти на це запитання. Палата, в  котрій 
мене тримали, була на третьому поверсі, а нижче 
та зліва, на першому поверсі, світився квадрат, 
що мав означати вікно, й за тим вікном ще досі 
хтось не спав. 

Вийшовши з палати, я оглянув коридор. Ліво-
руч він упирався в стінку з теж заґратованим ві-
кном, а обабіч його було четверо дверей — двоє 
з кожного боку. За ними, напевне, такі самі па-
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лати, як моя. Наблизившись до вікна, я виглянув 
надвір. Той самий двір, такі самі дерева, та сама 
ніч — нічого нового. Тоді я пішов в інший бік. 

Двері, двері, двері  — й  хоч би з-під одних 
сяйнула смужка світла. Єдине, що порушувало 
тишу, — це звук моїх кроків у завеликому взутті, 
що вільно теліпалося на ногах. 

Наручний годинник нещасного здоровила 
показував п’яту годину сорок чотири хвилини. 
Металевий прут був запханий за пояс та прикри-
тий медичним халатом, і при ходьбі боляче тер 
мені ногу. На стелі через кожних футів двадцять 
висіли плафони, з яких лилося світло либонь со-
рокаватних ламп. 

Повернувши праворуч, я опинився на сходах, 
що вели вниз. Пішов по них. Сходи мали кили-
мове покриття, і я ступав тихо, наче миша. 

Другий поверх був точнісінькою копією тре-
тього — двері, двері без кінця й без краю, — і я 
став спускатися нижче. 

Зійшовши на перший поверх, повернув право-
руч, намацуючи поглядом двері, з-під яких про-
бивалося б світло. 

Я знайшов їх майже в  кінці коридору й, не 
постукавши, зайшов. 

Якийсь тип у  розцяцькованому купальному 
халаті сидів за великим блискучим столом і ви-
вчав величезний ґросбух, що лежав перед ним. 
То була не палата для хворих. Цей чоловік різко 
звів на мене очі, які сяйнули неприязним блис-
ком, й округлив губи; він явно хотів закричати, 
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але, побачивши рішучий вираз на моєму обличчі, 
раптом передумав. Зірвався на ноги. 

Зачинивши за собою двері, я підійшов до цього 
типа і сказав: 

— Доброго ранку! Маєте серйозні проблеми...
Мабуть, людей завжди цікавитиме все, що сто

сується небезпек: зачекавши три секунди, поки 
я перетну кімнату, він запитав: 

— Ви на що натякаєте? 
— На те, що вам доведеться відповідати перед 

судом за ізолювання мене від людей і утримання 
в цьому стані, а ще — за посадовий злочин, бо 
за вашим розпорядженням накачували снодійним 
людину, яка цього зовсім не потребувала. У мене 
вже, мабуть, абстинентний синдром, тож не ру-
чаюся за себе... 

Чоловік розправив плечі. 
— Забирайтеся звідси! — гаркнув він. 
Побачивши на столі пачку цигарок, я  взяв 

одну і сказав: 
— А зараз присядьте й замовкніть. У мене є 

до вас розмова. 
Він присів, але замовкати, схоже, й не думав. 
— Ви порушуєте кілька правил, — попередив 

мене. 
— От суд нехай і вирішує, хто з нас у чому 

винний, — відповів я. — Мені потрібні мої осо-
бисті речі та одяг. Я виписуюся. 

— Але ж у вашому стані... 
— Вас забули запитати! Або речі на бочку, або 

будете пояснювати це в суді. 
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Він потягнувся до кнопки на столі, та я від-
кинув його руку. 

— Швидко!  — напосідав на нього.  — На 
кнопку треба було натискати відразу, тільки-но 
я сюди зайшов. А зараз уже пізно. 

— Містере Корі, ви були в надзвичайно важ-
кому... 

Корі? 
— Я не лягав у вашу клініку — мене поклали, — 

сказав я, — а тепер хочу з неї виписатись, і побий 
мене грім, якщо я не вправі це зробити! От зараз 
ви мене й оформите... Ну, і чого ми чекаємо? 

— Послухайте, та ж ви не в тих кондиціях, щоб 
так узяти й піти, — пручався він. — Я не можу 
вас відпустити. Зараз викличу чергового, щоби 
він довів вас до палати і поклав у ліжко. 

— Навіть не намагайтеся! — попередив я. — 
Інакше відчуєте на собі мої кондиції. А  зараз 
кілька запитань. Перше: хто поклав мене до вас 
і друге: хто оплачує рахунки за моє лікування? 

— Ну добре, — зітхнув чоловік, і його тоненькі 
рудуваті вуса опустились, як мишачі хвостики. 

Він відчинив шухляду стола, засунув туди 
руку — і я приготувався. 

Вибив з  його рук ту штуку раніше, ніж він 
устиг зняти її із запобіжника: розкішний на ви-
гляд автоматичний кольт 32-го калібру. Щодо 
зняття із запобіжника, то це зробив уже я, взявши 
пістолет. Наставив зброю на вусатого і сказав: 

— А зараз ви відповісте на ще кілька моїх за-
питань. Бачу, вважаєте мене небезпечним. І це 
може виявитися правдою. 
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Він жалюгідно всміхнувсь, узяв цигарку, при-
курив, хоча саме цього не слід було робити, якщо 
намагався зобразити впевненість. Його руки 
тремтіли. 

— Ну добре, Корі... якщо вам від того полег-
шає, — здався чолов’яга. — Сюди вас поклала 
ваша сестра. 

«?» — подумав я. І запитав: 
— Яка сестра? 
— Евеліна, — пояснив вусатий. 
Якась Евеліна. Ну що ж... 
— Це просто смішно. Ми з Евеліною не бачи-

лися купу років, — розвів руками. — Вона навіть 
не знала, що я в цих краях. 

Він стенув плечима. 
— Усе-таки... 
— А де ж її шукати? Так хочеться до неї за-

телефонувати... — сказав я. 
— Не ношу при собі її адресу. 
— То подивіться. 
Він підвівся, перетнув кабінет, зупинився біля 

шафи з теками, відчинив її і, порившись, дістав 
потрібну карточку. 

На карточці я прочитав: «п. Евеліна Фломель»... 
Нью-йоркська адреса теж нічого мені не казала, 
однак я загнав її в пам’ять, так, про всяк випадок. 
Як випливло з карточки, мене звали Карл. Добре. 
Вже більше інформації. 

Потім за пояс, поряд із прутом, я засунув піс-
толет, звісно, поставивши його на запобіжник. 

— От і добре, — сказав я чоловікові. — То де 
мій одяг, і скільки ви мені заплатите? 


