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* * *
Пані Бартолотті пішла до ванної кімнати, їй кортіло зробити

собі приємну гарячу купіль. Та, на жаль, у ванні плавали золоті
рибинки, їх було одинадцять — сім малих і чотири великі. Вона
вчора витягла їх з акваріума й перенесла до ванни, бо вважала, що
рибі треба змінити воду. Пані Бартолотті міркувала так: кожна
людина має відпустку й кудись їде, тільки бідолашні золоті рибинки
цілий рік плавають по колу у своїй круглій скляній посудині.

Пані Бартолотті вирішила вдовольнитися приємним теплим
душем: у ванній кімнаті була ще й окрема душова кабіна. Та, на
жаль, у кабіні заплішило розсувні двері. Власне, не заплішило, але
вони не відчинялися, бо пані Бартолотті чотири рази протягла від
кабіни до вікна й назад мотузку і повісила на неї сушитися джинси
та бавовняний пуловер. В умивальнику також мокли джинси й
другий бавовняний пуловер, які ще треба було випрати.

— То зроби собі хімчистку, дитино моя, — мовила пані
Бартолотті до свого відбитка в дзеркалі й витягла з шафки жмутик
вати й чималу пляшку.

Змочивши вату рожевою рідиною з пляшки, вона заходилася
ретельно витирати обличчя. Вата стала строката — рожева від
нарум’янених щік, червона від губної помади, чорна від туші для
вій, брунатна від олівця для брів, зелена від тіней на повіках і синя
від рисочок над віями.

— Гарний же в тебе вигляд! — мовила вона до жмутика вати й
кинула його біля самого відра на сміття під умивальником.

Потім дістала з шафки кілька тюбиків, кілька пляшечок та
кілька олівців і знов нафарбувала своє обличчя в рожевий,
червоний, чорний, брунатний, зелений і синій кольори.

Підтемнюючи вії, пані Бартолотті помітила, що пляшечка з
тушшю майже порожня. Тому вона написала губною помадою на
викладеній білими кахлями стіні:
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КУПИТИ ТУШІ!!!
Тоді взяла мачулу і стерла з кахлів напис
КУПИТИ ТУАЛЕТНОГО ПАПЕРУ,
теж зроблений губною помадою, бо паперу вона вчора вже

придбала.
Наостанці пані Бартолотті ще глянула в дзеркало над

умивальником, хотіла побачити, яка вона тепер на вигляд, молода
чи стара. Бо в неї були молоді й старі дні. Сьогодні їй випав
молодий день, вона була задоволена своїм обличчям.

— Молодшою і не треба бути, а кращою і не можна, — схвально
промурмотіла вона сама до себе.

Усі її зморшки навколо уст і навколо очей сховалися під шаром
пудри.

Скільки їй було років, пані Бартолотті нікому не казала, тому
ніхто й не знав цього. І тому вона була різного віку.

Її сусідка, старезна пані Маєр, коли заходила мова про пані
Бартолотті, казала: «Молода пані Бартолотті». Онук старезної пані
Маєр, малий Міхі, казав: «Стара пані Бартолотті». А пан Еґон, який
продавав у аптеці порошки, свічки та масті й на лобі в якого від
читання безлічі рецептів пролягли дві гіркі зморшки, казав: «Берті
Бартолотті — жінка в розповні сил!».

Пан Еґон і сам був чоловік у розповні сил. Він мав п’ятдесят
п’ять років. І двічі на тиждень приятелював із пані Бартолотті.

Раз на тиждень він приходив у гості до неї, а раз на тиждень
вона йшла в гості до нього. Вони разом вирушали в кіно чи до
театру, потім ішли кудись вечеряти, далі йшли кудись випити вина,
а наостанці — випити кави. Двічі на тиждень пан Еґон називав пані
Бартолотті «Берточкою», а вона його «Еґончиком». Та коли вони в
інші дні зустрічалися на вулиці або коли пані Бартолотті приходила
до аптеки по краплі від кашлю, то казала йому «пане магістре», а він
їй — «шановна пані». В інші дні вони не заходили в розмову.
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Приятелювали вони лише у вівторок і в суботу.
Надивившись на себе в дзеркалі, пані Бартолотті нарешті

вернулася до кімнати. Вона знов сіла у крісло-гойдалку, запалила
сигару й почала зважувати, що їй далі робити: чи взятися до праці,
чи йти по закупи, чи, може, краще лягти ще раз у ліжко. Саме тієї
миті, коли вона вирішила лягти в ліжко, в передпокої почувся
дзвоник. Дуже гучний і дуже довгий. Пані Бартолотті злякано
здригнулася. Так дзвонили тільки листоноші, носії телеграм і
пожежники.

Пані Бартолотті поклала сигару на блюдечко з квітчастим
візерунком і пішла відчиняти двері. Вона сподівалася, що той, хто
так гучно й довго дзвонив, виявиться носієм грошових переказів.
Пані Бартолотті завжди чекала носія грошових переказів. Часом той
справді приходив до неї і приносив гроші. Тисячу шилінгів, або дві
тисячі, або навіть п’ять тисяч шилінгів. Залежно від того, який
завбільшки був килим, що його пані Бартолотті продала.

Тоді на грошовому переказі стояло:
ФІРМА «БАРТОЛОТТІ Й КОМПАНІЯ». РУЧНЕ ТКАННЯ І

РУЧНЕ ПЛЕТІННЯ.
«Фірма Бартолотті й компанія» — це й була пані Бартолотті.

«Компанію» вона вигадала, щоб її візитка була показніша й
солідніша.

Пані Бартолотті ткала найкращі і найбарвистіші в місті килими.
Торгівці килимами й торгівці меблями, що продавали її вироби,
завжди казали покупцям:

— Пані Бартолотті — митець. Справжній митець! Її килими —
мистецькі твори. Тому вони такі дорогі!

Торгівці килимами й торгівці меблями правили за них утричі
більше грошей, ніж самі платили пані Бартолотті, тому килими й
були такі дорогі.
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