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Маска
Спочатку була темрява й холодне полум’я, і гул тягучий, і в

довгих шнурах іскор начорно осмалені багатосуглобові гаки, що
подавали мене далі, й повзучі металеві змії, які дотикалися до мене
сплющеними хоботково головами, й кожен такий дотик
пробуджував тремтіння — блискавичне, гостре, на межі з
блаженством.

З-за круглих скелець вдивлявся в мене погляд безмірно
глибокий, нерухомий, і віддалявся, але то хіба я пересувалося далі й
входило в коло наступного погляду, і той пробуджував заціпеніння,
повагу й ляк. Та мандрівка моя навзнакова тривала час невідомий, а
в міру поступу її я більшало й розпізнавало себе, усвідомлюючи свої
межі й не в змозі з’ясувати, коли вже зумію я повністю охопити
власну форму, розпізнати кожне місце, де я поставало. А там
починався світ, гулкий, пломенистий, темний, а потім рух
припинився, і тонкі стрижні-суглобоноги, що подавали мене одне
одному, піднімали легко вгору, віддавали кліщовим жменям,
підсовували пласким вустам у віночках іскор, зникли, й лежало я ще
безвладне, хоча й здатне вже до власного руху, але в повній
свідомості, що не на часі ще, й у тому змертвілому нахилі — бо
спочивало я тоді на похилій площині — останній струм, причастя
бездиханне, вібруючий поцілунок напружив мене, й це був знак,
щоб зірватися і вповзти в круглий непроглядний отвір, і вже без
будь-якого поспіху доткнулося я до холодних, гладких, увігнутих
плит, аби спочити на них із кам’яним полегшенням. Але може був
то сон.

Про пробудження я нічого не знаю. Шелести незрозумілі
пам’ятаю і напівморок холодний, і себе в ньому, світ відкрився мені
світлом широким, переливами, розбитими на кольори, й тим ще
скільки подивування було в моєму русі, коли переступало я поріг.
Яскраве сяйво стікало згори на барвисту завірюху вертикальних
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тулубів, я бачило їхні кулі, які повертали до мене лисніючі водою
ґудзики, загальний гомін завмер, й у тиші, що запанувала, зробило я
ще один маленький крок.

Тоді із нечутним, відчутим тільки звуком тоненької струни, що
порвалася у мені, я відчула наплив плоті настільки різкий, що аж
голова пішла обертом, і склепила я повіки. А коли стояла отак, із
заплющеними очима, докотилися до мене зусібіч слова, бо разом із
плоттю увійшла в мене мова. Я розплющила очі й посміхнулася, і
рушила вперед, і сукні мої йшли за мною, і йшла я поважно, оточена
криноліном, не знаючи куди, але простувала далі, бо то був
палацовий бал, і згадка про власну помилку з минулої миті, коли
повважала я голови за кулі, а очі — за мокрі ґудзики, розважала
мене як мала дівоча дурість, тому я посміхнулася, але посмішка та
призначалася лише мені самій. Слух мій вигострений сягав далеко,
тож вирізняла я ним гомін вишуканого визнання і дихання, затаєне
— панів, і заздрісне — панн, а звідки це таке дівча, віконте? А я
йшла крізь гігантську залу, під кришталями люстр, і пелюстки
троянд скрапували на мене із сітки, підвішної до стелі, а я
вдивлялася у невдоволення, що розповзалося по мальованих
обличчях жінок, й у пожадливі очі смаглявих перів.

За вікнами від крокв до паркету зяяла ніч, в парку палахтіли
великі бочки, а в міжвіконній ніші, біля ніг мармурової статуї, стояв
чоловік, нижчий від інших, оточений вінцем придворних, одягнених
у смугасту чернь і жовч, і ті, здавалося, поривались до нього, але не
переступали порожнього круга, а він єдиний навіть не глянув у мій
бік, коли я наблизилася. Минаючи його, я зупинилася, і хоча він
зовсім не дивився у мій бік, я взялася самими кінчиками пальців за
кринолін, опускаючи очі, начебто хотіла скласти йому глибокий
уклін, але тільки-от подивилася на власні руки, стрункі й білі, й не
знаю чому, але білість ота для мене, коли засяяла вона на блакиті
криноліну, мала в собі щось жахливе. Він же, той оточений
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дворянами невисокий пан чи пер, за яким стояв блідий рицар у
легкому обладунку з непокритою білявою головою і з невеличким,
мовби іграшковим мізерикордом у руці, не зволив поглянути на
мене, промовляючи щось низьким, наче стлумленим нудьгою
голосом перед собою, себто до нікого.

А я, не склавши йому поклону, лише мигцем подивившись на
нього дуже коротко, щоби запам’ятати його обличчя,
темно-скошене біля вуст, бо куточок їх вигинав гримасою нудьги
білий шрамик, уп’явшись очима в ті уста, крутнулася рішуче, аж
зашумів кринолін, і пішла далі. Тільки тоді глянув він на мене, і я
прекрасно відчула той погляд — швидкий, холодний і такий
звужений, наче мав він біля щоки невидиму фузею і мушкою її
цілився мені в потилицю, між рулонами золотих буклів, і це був
другий початок. Не хотіла я озиратись, проте зробила це, і
схилилась у низькому, дуже низькому реверансі, обіруч підіймаючи
кринолін, наче занурюючись крізь його жорсткість у блиск підлоги,
бо це був король. Потім я відійшла повільно, роздумуючи над тим,
звідки я знаю це так добре й напевно, а також близька до того, щоб
зробити щось недоречне, бо якщо я не могла знати, а знала,
наполегливо й безумовно, то й сприйняла все за сон, а що означає
уві сні — схопитися за чийсь ніс? Я перелякалася трохи, бо не
вдалося мені того вчинити, наче мала я у собі невидиму межу. Так я
вагалася, йдучи несвідомо, між переконанням щодо яви й сну, й
заразом вливалося в мене знання, помалу, як напливають на берег
хвилі, й кожна хвиля залишала в мені нове повідомлення, титули,
наче зіткані з мережива; на середині зали, під сяючим канделябром,
що ширяв, наче корабель у вогні, вже знала я всі титули дам,
зношеність яких підтримувала дбайлива майстерність.

Знала я вже рівно стільки, як і той, хто цілком отямився від
кошмару, але пам’ятає його ще певний час, а те, що залишалося
мені недоступним, вимальовувалося в моєму розумі наче два



4

Станіслав Лем. Маска — ознайомчий фрагмент

затемнення — минулого мого й теперішнього, бо все ще анітрохи не
знала я себе. Проте, я вже повністю відчувала свою наготу, груди,
живіт, стегна, шию, плечі, невидимі стопи, приховані під багатою
одежею, торкнулася я топаза в злоті, що світляком пульсував між
грудьми, відчувала я також вираз мого обличчя, яке ні про що ні до
кого не промовляло, вираз, який мусив дивувати, бо хто б тільки не
подивився на мене, мав би враження посмішки, але якщо уважніше
придивлявся до моїх уст, очей, брів, то помічав, що не маю я ані
сліду веселості, навіть і ґречної, тож шукав він її знову в очах, але ті
були цілком спокійні, тож переходив він до щік, вишукував її у
підборідді, але легковажних ямочок я не мала, щоки мої були
гладкими й білими, підборіддя — уважним, тихим, діловим, і так
само досконалим, як і шия, яка не видавала нічого. Тоді той, хто
дивився, бентежився, бо не розумів, як могло йому спасти на думку,
що я посміхаюся, і в приголомшенні через свій душевний розлад і
мою вродливість, відступав він у глиб натовпу чи посилав мені
глибокий уклін, щоби хоч у тому жесті сховатися від мене.

А я усе ще не знала двох речей, хоч і розуміла, нехай і неясно,
що є вони найважливішими. Не розуміла, чому король не подивився
на мене, коли я підходила, чому не схотів глянути мені в очі, хоч він
ані боявся моєї вроди, ані жадав її, і все ж я відчула, що я для нього
насправді цінна, але чином невимовним, наче за ніщо він мав мене
саму, начебто була я для нього кимось з-поза цієї сяючої зали, не
створеною для танцю на дзеркальному від воску, укладеному в
різнобарвні візерунки паркеті, під кутими з бронзи гербами на
одвірку, але коли я минала його, не виникло в ньому жодних думок,
крізь які могла б я докопатися до королівської волі, а коли послав
він услід мені погляд швидкий і недбалий, але з-понад невидимого
дула, зрозуміла я навіть те, що не в мене він цілився блідим оком,
тим, яке слід було приховати за темними скельцями, бо очі ті не
видавали нічого, на відміну від вродливо виліпленого обличчя, і
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стирчали посеред тої велелюдної вишуканості наче рештки брудної
води в мидниці. Ні, очі його були наче чимось давно викинутим, що
треба ховати, що не терпить дня.

Чогось він від мене хотів, але чого? Втім, не могла я того
обміркувати, бо мусила зосередитися на іншій справі. Я знала тут
усіх, але мене ніхто не знав. Хіба тільки він: король. Мала я вже й
знання про себе, дивними ставали мої відчуття, коли сповільнювала
я кроки, по трьох чвертях уже пройденої зали, а в різнокольоровому
натовпі, поміж обличчями закостенілими, зі срібною сажею
бакенбардів, й обличчями викривленими, надутими, спітнілими під
зваляною пудрою, поміж орденськими стрічками й галунами
розкрився коридор, аби я йшла, наче якась королева тією вузькою
міжлюдською стежкою, ведена на віжках поглядів — до куди я так
ішла?

До когось.

• • •
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