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Розділ перший

Знаєте, як воно є рано-вранці в Гавані, коли попід стінами бу-
динків досі сплять волоцюги, а до барів навіть лід у візочках 
не привезли? Отож-бо, коли ми перетинали площу, прямую-
чи від причалу до кав’ярні «Перлина святого Франциска», ли-
ше один жебрак уже прокинувся й тамував спрагу з фонтана. 
Та коли ми зайшли до кав’ярні та сіли за столик, на нас там че-
кали троє.

Ми сіли, і один із них підійшов до нас.
— Ну, — сказав він. 
— Я не можу, — сказав йому я. — Був би радий зробити послу-

гу. Але я ще вчора сказав, що не зможу.
— Можеш назвати свою ціну.
— Справа не в ціні. Просто я не можу. Ось і все.
Підійшли ще ті двоє і стали біля нас з понурими обличчя-

ми. Вони були нормальними хлопцями, і я був би радий зроби-
ти їм послугу. 

— Тисячу за кожного, — сказав один доброю англійською мовою.
— Не мучте мене, — відповів їм. — Я справді не можу це зро-

бити.
— Пізніше, коли все зміниться, ще будеш дякувати.
— Я знаю. І був би радий. Але не можу.
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— Чому?
— Я живу зі свого човна. Якщо втрачу його, то втрачу все.
— З такими грошима купиш собі нового.
— Не у в’язниці.
Мабуть, вони подумали, що мене просто треба переконати, 

бо той перший і далі провадив своє.
— Матимеш три тисячі баксів, а це великі гроші. Це ж довго 

не триватиме, знаєш.
— Послухайте, — сказав я. — Мені начхати, хто тут президент. 

Але я не повезу до Штатів нічого, що може говорити. 
— Це ми будемо говорити? — гаркнув один із них, який досі 

мовчав. Він був дуже сердитий.
— Я сказав нічого, що може говорити.
— Думаєш, ми lenguas largas?
— Ні.
— А знаєш, що таке lenguas largas?
— Так. Той, у кого довгий язик.
— А знаєш, що ми з такими робимо?
— Не треба на мене тиснути, — сказав я. — Це ви зробили про-

позицію. Я вам нічого не пропонував. 
— Заткайся, Панчо, — наказав сердитому той, який почав роз-

мову.
— Він сказав, що ми говоритимемо, — сказав Панчо.
— Слухайте, — я намагався пояснити їм. — Я сказав, що не 

повезу нічого, що може говорити. Пляшки не можуть говорити. 
Бутлі не можуть. Інші речі також. А люди можуть.

— І китайці? — загрозливо спитав Панчо.
— Можуть, але я їх не розумію, — відповів я.
— То ти не хочеш?
— Я ж вам сказав ще вчора. Я не можу.
— А ти сам не говоритимеш? — запитав Панчо.
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Він не міг усього зрозуміти і дратувався. А ще, мабуть, був 
розчарований. Я навіть не відповів йому. 

— Ти часом сам не lengua largas, га? — сердито запитав він.
— Не думаю.
— Це що? Погроза?
— Послухай, — сказав я йому. — Не тисни на мене з самого 

ранку. Я впевнений, що ти перерізав не одну горлянку. Але я ще 
навіть кави не попив.

— То ти кажеш, що я різав людям горлянки?
— Ні, — сказав я. — І мені начхати. Ти що, не можеш спокій-

но розмовляти? 
— Ти мене бісиш, — сказав він. — Прирізати б тебе.
— Чортзна-що, — відповів я йому. — Думай, що говориш.
— Ходімо, Панчо, — сказав той перший. А тоді глянув на ме-

не: — Дуже шкода. Я думав, ми домовимось.
— І мені шкода. Але я не можу.
Вони рушили втрьох до виходу, а я дивився їм услід. То бу-

ли симпатичні молоді хлопці, гарно вбрані. Були без капелюхів, 
і здавалося, що грошей у них і кури не клюють. Принаймні так 
вони звучали, та й англійською говорили так, як говорять гро-
шовиті кубинці. 

Двоє з них виглядали як брати, а третій, Панчо, був трохи ви-
щий на зріст, але також чимось на них подібний. Знаєте, такий 
стрункий, у добротному одязі, з блискучим волоссям. Не думаю, 
що він був аж таким грізним, яким себе вдавав. Мабуть, просто 
нервувався.

Коли вони вийшли й завернули праворуч, я побачив, як че-
рез площу до них наближається крите авто. Спочатку вщент роз-
летілася скляна шиба, і куля влучила в батарею пляшок попід 
правою стіною. Я почув постріл і дзвін розбитих пляшок: дзінь-
дзінь-дзінь.
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Я стрибнув за барну стійку зліва, визираючи звідти краєм 
ока. Машина зупинилася, і біля неї присіли навпочіпки двоє чо-
ловіків. Один тримав автомат Томпсона, а другий — обріз дробо-
вика. Той із «Томпсоном» був негром. Другий мав на собі білий 
водійський пильовик.

Один із хлопців лежав долілиць на тротуарі, якраз під розби-
тим вікном. Інші двоє сховалися за візком з льодом пивної ком-
панії «Тропікал», який стояв біля сусіднього бару «Кунард». Один 
кінь бився в упряжі на землі, а другий нестямно смикав головою.

Один із хлопців вистрілив з-поза візка, і куля зрикошетила від 
хідника. Негр із «Томмі» припав обличчям мало не до землі, ви-
пустив чергу по візку і влучив, бо ще один хлопець повалився го-
ловою на хідник. Він там дриґався, охопивши голову руками, а во-
дій пальнув по ньому з обріза, поки негр перезаряджав автомат, але 
промазав. Було видно, як дріб залишив на хіднику срібні цятки.

Другий хлопець схопив пораненого за ноги й затягнув за ві-
зок, а я зауважив, як негр знову припав обличчям до бруківки, 
щоб випустити наступну чергу. Тут я побачив старого Панчо, 
який обходив візок, ховаючись за конем, що й далі тримався на 
ногах. Він вийшов з-за коня з білим, наче брудне простирадло, об-
личчям і пальнув у водія з великого парабелума, тримаючи його 
двома руками. Тоді він ще намагався влучити в голову негрові, 
але промазав — двічі вистрілив зависоко, а один раз — занизько. 

Натомість він поцілив у колесо, бо я бачив, як здійнялася 
хмарка куряви, коли з шини виходило повітря, а негр підпустив 
Панчо на три метри і вистрілив йому в живіт зі свого «Томмі», 
напевно, останньою кулею, бо я бачив, як він відкинув автомат, 
а старий Панчо важко осів і гепнувся долілиць на землю. Він ще 
намагався встати, не випускаючи з рук парабелума, але не годен 
був підняти голову, тоді негр підібрав обріз водія, який лежав 
обабіч колеса, і зніс йому півчерепа. Ще той негр. 


