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1
Гострі язики вогнища, ощирившись, проривалися з-під чорного

шиферу й розрізали нависле темне небо. Шифер тріскав, ніби хтось
із горища відстрілювався від команди пожежників, які поспішливо
поливали хату струменем води. Прапорщик Вітенко, худий і тонкий
хлопчина, у касці, що весь час намагалась ізслизнути на очі, кидав
переламані тіні в обманливих прожекторах і хлюпав завеликими
чобітьми довкіл машини, несамовито горлав:

— Куди ти ллєш!.. Бий сюди!.. Туд-д-ди твою мать!..
Вода заливала хату від комина по вікна, але вогонь неначе

грався — зникав ув одному місці й вихоплювався жвавим півнем в
іншому. Стіни були дерев’яні, хворостяні, обмащені глиною, до
пори до часу тільки куріли, десь там всередині в них нуртували
вогняні змії, кублились, звивались, набирали сил, щоб несподівано
прорватись на поверхню снопом іскор і шипінням. Галасливий
Вітенко скеровував шланг у той прорив, а натомість півень починав
грати рожевим оком у шибах. Удар струменем, дзенькіт розбитого
скла і вогнистий птах перелітав на піддашшя чи на горище…

Заграва палала над вулицями, що збігли у яр вздовж Синиці,
сховались у густих садах та чагарниках. Тут жили ті, хто від села
відбився, а до міста не примкнув, хуторяни й відлюдники за
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характерами. Горіла хата Бориса Циганчука. Хата — це навіть
голосно сказано — халупа, мазанка з трьома вікнами, у якій Борис
жив із матір’ю з тої пори, коли на початку шістдесятих повернулись
з Караганди, куди їх (чи то пак, її, молоду дівчину Глафіру
Циганчук, запроторив Давид-міліціонер за одну-єдину фразу, що
вона з грузинами не жартує, а грузини тоді були злі й кусючі, як
шершні восени) запроторили ні за що, ні про що. Там Глафіра
нажила собі синка з політичним прибалтом й коли повернулась у
рідну Грушку, принципово, із затятістю каторжанки, не йшла на
жодні контакти з владою у всіх її формах, ба, більше, навіть із
сусідами, які жили, приспівуючи, й не переймались її бідами. Жінка
сяк-так звела халабуду на пустирі, влаштувалась прибиральницею
на вокзалі й невдовзі померла від сухот, залишивши синові у спадок
вільготний та недовірливий погляд на світ. Борис вивчився на
коваля, а потім став майстром у будівельному училищі. Що то за
фацет удався, ніхто толком його й не розумів. Навколо хворостянки
у нього зарослі — як у лісі. Казав, що він натураліст. Все, що живе,
має жити. Кожна рослинка, кожна бадилинка — сутність чутлива й
безборонна. Її треба оберігати й переступати, бо її болить, бо все в
природі гарно й гармонійно. То тільки серед людей клацають
зуби…

Лоза здичілого винограду увила всю хатину й дерева. Усередині
— напівморок і застигла тиша. По кутках — клапті павутиння, що
хитається при найменшому поруху. Хто був у Бориса в хижі, той
знає: треба сісти там, де він указав, і зайве не рухатись. Він усе
покаже й розкаже, якщо тобі цікаво. Попід стіну тримались на
грубих мотузках три дерев’яні полиці з його ковальськими
витворами. Чого там тільки не було — фігурки людей, які
витворяли казна-що, усі пози Камасутри; мушля з клавіатурою
піаніно та палацом Посейдона всередині; годинник, у якому
змішались усі цифри; сходи, що нікуди не ведуть; завірений
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Мінотавр, у котрого — роги збоку, роги на голові, роги замість
хвоста; скрипка, як полум’я, пробита грубими цвяхами; лиця, маски
страждання; персні, квіти і віхоли зір з Чумацького Шляху, а іноді
взагалі незграбне накопичення пальців, рук, очей, сердець, жіночих
грудей, що на перший погляд здавалось безглуздим сном
божевільного, але згодом увіходило, вбиралось, вповзало всередину
свідомості і ніяк звідти не витравлювалось, ніби навіжений коваль
Циганчук знав тихі ворожбитські слова й приговорював їх, коли
наливав у величезні — по літру, по два — скляні чари, що дзвеніли
переливчасто й довго, як церковні дзвони. До нього треба було
приходити з пляшкою-другою марочного вина. Під той скляний
передзвін та перелив, від якого колихались сітки павутини, Борис
міг, коли гостей уподобав, розповісти, що отут, на цьому місці,
стояла у давнину хата розбуялої молодиці Ганісі Драгомирецької,
до якої наїжджав козацький полковник Митро Вухналь чи, може,
Ухналь, історія про те мовчить, і одного разу закохану парочку
спалив ревнивий син шинкаря Гершко Карпман, попередньо
зав’язавши двері. І нічого від того полковника не залишилось,
тільки залізний шестилистий пернач, з яким він ходив у походи на
татар. Ту зброю, той жезл влади вони з мамою відкопали на пустирі,
коли розправляли глину для свого городу. Зачудувавшись
ковальським витвором, Борис і надумав кувати дива з металом…

— Там був хто у тій хаті?.. Чи не був?.. — запитав невідомо кого
засапаний керівник пожежної бригади. — Хтось бачив?..

— Та, мабуть, що не було, — сказали невпевнено із мороку, із
рідкого гурту сусідів, які збіглися на ґвалт. — Борис поїхав… Казав,
до Парижа!..

— Куди?.. — не зрозумів хлопчина, якому каска наповзала на
очі. — Я недочуваю, чи що?..

— До Парижа!.. На виставку!.. — підтвердив голос із темряви.
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— От, свинство!.. Йому по парижах шлятися, а мені тут гасити!..
— від душі вилаявся прапорщик Вітенко. — Чого так в житті не
везе?..

Павло недавно одружився з Антосею Біґус, дочкою свого
пожежника-колеги, який убився з велосипеда. Антоніна, яка заради
гумору називала себе Ан-27, як молода льотчиця-нальотчиця, вже
злітала двічі заміж і все їй було не до вподоби: дурні хлопи
попадались, безнадійні, не піддавались дресируванню. Аж тут
Антосі підвернувся хирлявий Вітенко і вона взяла його в оборот. А
він і раденький, що дурненький — слухає та до грудей жінчиних
голову притуляє, недарма ж Ан-27 сказала, що виведе в люди, бо від
кожного прапорщика офіцером пахне.

— Кранти!.. Вода закінчилась!.. — змахнув для годиться
шлангом пожежник Володя Гук.

— Як закінчилась?.. Ми ж тільки розгорнулись!.. — важка каска
таки впала Павлові з лоба і він спересердя копнув її чоботом. —
Супермени!.. Рятувальники!.. Козяче військо!.. Шикуйсь, щоб я вас
бачив!..

Троє чоловіків — водій і два пожежники — зійшлися перед
фарами: ніч кругом, вогонь палає, а вони тикаються й смикаються,
не мають що сказати начальникові.

— Навіщо то заливати? — сплюнув у бік хати, що догоряла,
шофер Тимофій Філевич. — Купа глини і лайна!..

— Тимохо, ти сьогодні чого півцистерни привіз?.. — підступив
до нього нарваний прапорщик. — Знов на трасу в ресторан воду
возив?.. Нажертися не можеш?..

— От ще де!.. Не возив я!.. Не чіпайся!.. — відхилився
череватий Тимоха, наче біснуватий Вітенко міг його укусити за
носа. — Треба було підсмоктати… Але ж ти солярки не давав!..

— Яке перше правило рятувальника?.. — зачавкав болотом
перед нестійкою шеренгою командир і під голосне потріскування
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шиферу проголосив. — Завжди будь готовий!.. А ти… бляха муха…
нас підвів. Маєш мінус від премії…

— Та нехай вже собі догоряє, — добродушно муркнув Філевич,
який мав у стократ більше від довозу води у жаркі дні, аніж мізерна
премія. — Все одно толку з тої… саклі облупленої… не буде… Чого
кипіти?

— Друге правило, — незворушно хльостав високими халявами
перед підлеглими прапорщик. — Перевірити, чи нема живих людей
на об’єкті, що загорівся…

— Так ми ж почули, — заспокоїв його третій учасник муштри
Слава Сангушович, який щойно демобілізувався з армії і на дух не
терпів командирських окриків. — Цей… недороблений… у Париж
поїхав!..

— Недороблені по парижах не їздять, — на автоматі, аби тільки
його було зверху, заперечив Вітенко. — Недороблені з порожнім
шлангом крутяться… Танцюють… Третє правило! Гасити, душити
цього гада до останнього спалаху!.. До найменшого димку!.. Не
дати йому вивернутись!..

— Ха!.. Він сам задушиться!.. Не багато лишилось… Он вже
стеля впала, — показав на результат їхньої роботи, що димів, шипів
і тріщав у променях фар, мокрий з ніг до голови Володя Гук.

— Четверте правило, — товмачив своє упертий прапор,
позираючи на пожарище. — Перевірити об’єкт на предмет
виявлення несподіваних жертв…

— Може, кіт який засмажився та й по всьому, — засміявся не
податливий на командирський голос Сангушович. — Чуєш, як
смердить смаленим?..

— П’яте правило!.. — відрізав на той сміх затятий Вітенко, який
охоче поклав свої командирські таланти до ніг молодої дружини і
віддихав на нотаціях колегам. — Виявити причину загоряння.
Оформити документально… А тому… Дорогі охломони!.. Тупі й
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зелені огірки!.. Ти летиш до річки по воду!..
Він таки буцнув упрілим лобом розслабленого Тимоху по носі,

не сильно так, для остраху, але зі злим поблиском очей.
— А ви двоє хапаєте бáгра і розтягуєте, що можете!.. —

завершив свій показовий виступ галасливий прапорщик, але
оплесків не почув — сусіди потоптались, повитріщались на
безнадійне їхнє діло та й розчинились у темряві, пішли досипати.

Хлопці понуро поплентались у напівтемряві на згарище, що
іноді зблискувало скаженим оком, диміло, парувало, як незнана
дика істота, впольована ними серед нетрів Циганчукового саду
пізньої травневої ночі. Там і сям ще спалахували стрімкі червоні
прапорці, хилитались, ніби на вітрі, поки не отримували зверху
залізними гаками. Шипіла від жару і води суха глина у стінах,
втягувала в себе вологу й утомлено затихала. Шифер уже тріскав не
від полум’я, а під ногами. Володя Гук і Слава Сангушович,
спльовуючи від гару й густого сопуха, розтягували все, що можна
було розтягнути, від розбухлих стін, ближче до дверей і вікон або
надвір. Тихо матюкались, бо навіщо було туди пхатися. Якби не цей
дурноверхий Павлуша із замашками Наполеона, давно би помили
руки та й утекли по домах. Ні, йому треба викаблучуватись,
показати, як то кажуть, ху із ху у службовій субординації.

— Йос…сипова клізма!.. Тут мертвяк спечений! — несподівано
впустив багор і відскочив зляканий Володя. — Диви!.. Он лежить у
кутку!..

— Не мели дурниць!.. — не повірив йому Слава і потягнув
чорний сувій на себе. — Сказано ж було — господар за кордоном!..

— Ану-ну!.. — підступив до них зацікавлений прапорщик. —
Що це ви тут за рулон толю вертите?..

То таки був не рулон злиплого толю, а обгорілий труп —
чорний, звуглілий, маленький, ніби дитина, але мертвяк. Вони цього
не чекали. Сусіди ж казали — господар поїхав до Парижа. А тут на
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тобі — сюрприз. Та й хіба вони могли його врятувати? Коли
примчали — вогонь уже у півнеба святкував і шабашував. Не до
подвигів було…

2
Артема Нагорняка, як завжди, збудив нічний дзвінок — хто би

дивувався, а він ні: звик уже й не переймався. Навпаки, нічні
підйоми його заряджали азартом. Коли телефонують, так і знай, що
попереду цікава справа. Особливий запал з’явився тепер, коли
Артем несподівано подав документи на конкурс у поліцію, а там
зненацька взяли й підтримали — призначили начальником
районного відділення. Отак зразу з пішака — зі слідчого
прокуратури — у дамки: головний поліцейський району. А чого ж?..
Досвіду йому не бракувало. Пройшов службу у спецназі на
Балканах та в Іраку, у прокуратурі попрактикувався у специфіці
слідства. Кров молода, кипуча, клекітна, якраз те, що нині треба для
змін. Ото тільки біда, що на нього затаїв образу колишній напарник,
а тепер підлеглий, опер Михайло Чорний. І не стільки за те, що
Артем неждано став у нього начальником, як за те, що не сказав
наперед про свій вибір, не поділився планами з другом, з яким був у
не одних бувальцях. Але нічого! І Михайла доля та Нагорняк не
обділили: тепер капітан поліції Чорний очолює слідчий відділ
поліцейських детективів. І знову не дає по ночах спати Артемові.

— Милий копе! — зворухнулась сонна Пашка й залізла
Артемові під руку. — Може б, ми вділили цьому напасному
кімнатку за стіною?.. Щоб не дзвонив по ночах?.. А зразу за ногу
смикав!.. Я колись йому наглі очиська пазурами видряпаю!..

— Як ти його любиш! — засміявся вдоволений чоловік і
погладив жінку по животику — вони чекали первістка. — Прямо аж
заздрість бере…

— Ага, люблю, як гірку редьку, — погодилась Пашка й
висковзнула з обіймів. — Ти не забув, що в нас сьогодні плани?..
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— Які плани? — скинув дзвінок і занепокоєно глянув на
дружину Нагорняк.

— Ну от… Ми ж домовлялись!..
Родимка-мушка над верхньою губою у жінки поповзла на щоку

— зараз заплаче й захникає, як мала дівчинка.
— Ми мали у Київ поїхати! Подивитись на дитячі іграшки,

ліжечка, одяг…
— А хіба цього всього у Грушці нема?..
— Пхе!.. Китайський непотріб…
— Гаразд, поїдемо. Тільки здається мені, що то заборонено…

Наперед підбирати.
У цю мить наполегливий Михайло знову зателефонував — від

нього не відчепишся, якщо вже дуже припекло. Артем таки
відізвався на той виклик.

— Алло! Начальник поліції, сновидо безсонна, слухає!..
— Ми купувати не будемо! Тільки подивимось!.. — гукнула

вслід йому Мушка. — Цікаво ж як…
Та Нагорняк уже був далеко — капітан Чорний доповідав, що на

пожежі, яка сталася о другій годині ночі, виявлено обгорілий труп з
виразними ознаками насильницької смерті. Пожежники сидять на
місці, чекають, коли приїде слідчо-оперативна група.

Досвіток сизими клубами виповзав із долин і чагарів, стелився
білими вологими пластинами попід ноги. Макітри, куток далекий і
забутий всіма, першим на сході зустрічав сполохи крайнеба — у
Грушці за горою ще сутінь товчеться, бузок понуро стрясає китиці
цвіту від роси, а тут уже на весь дужий голос витьохкують у лозах
солов’ї. Артем з Михайлом вискочили з «Пріуса», пропахлого
новою пластмасою, і мерзлякувато поцибали по високій росяній
траві. З пожежної машини цебеніла вода, водій спав за рулем. Троє
рятувальників, які не врятували згорілого, сиділи на вичовганій
старій лавці біля криниці й дивились на результат своєї нічної
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роботи: стара хата, що колись була бідненьким захистом для коваля
Бориса Циганчука, лежала руїною — розбухлі й обвалені стіни,
вибиті й сліпі вікна, чорні остови димаря й незгорілих балок,
зламана й закопчена шафа, металеві бильця ліжка, засипаного
потрісканим шифером, випуклі й безногі скляні чари, що попадали
на підлогу, не витримали нового гарту й руйнації. І нема на те ради,
бо правило третє, яке згадував прапорщик Вітенко, неухильно
гласить: души, гаси вогонь, заливай червоного ворога й не думай
про наслідки. Думати в таку мить шкідливо…

— Що ви тут знайшли?.. Показуйте! — наказав прапорщику
Нагорняк.

— Там… У кутку… Лежить, — махнув замащеною рукою
непевний Павлуша, з якого злетіла вся начальницька пиха. — Ми не
знали. І не могли нічим зарадити…

— Тут таке було, що не підступись!.. — додав і Слава
Сангушович, ніби на цей раз захищаючи свого нарваного
командира. — Ми свою роботу зробили… А то вже ваша.

Біля похилених воріт, які давно не бачили фарби, гупнула
чимось під днищем і спинилась «швидка» зелено-болотистого
кольору, що забула, коли швидко їздила. З кабіни вискочив експерт
Ігор Ходола, відвів гуркотливі бічні двері, дістав стільчика й поклав
у траву. Зсередини визирнула Таміла Райцес, важко зітхнула, наче її
мали вести на ешафот, і зіперлась на худе плече колеги по нещастю,
зіскочила на грішну землю.

— Ви як нерозлучна парочка!.. — засміявся до них молодий і
бадьорий начальник поліції. — Карпо та Одарочка…

— Доживеш до моїх років, та й будеш скалити зуби!.. — Таміла
Прокопівна повела носом, вдихнула на повні груди сморід згарища і
щоб перебити той запах дістала з кишені жакета пачку «Прими». —
Наше завдання маленьке — дотягнути з вами, бузувірами, до пенсії.
А там — хоч каміння з неба…



10

Борис Крамер. Пернач полковника Вухналя — ознайомчий фрагмент

— Дотягнете! Куди дінетесь!.. — запевнив її Артем. — Попід
ручки доведемо. І з оркестром відправимо…

— Ага, ви доведете. Ще й у плечі штурхнете!.. — погодилась
Таміла, запалила термоядерну цигарку і з насолодою пустила над
собою завію диму. — Що тут сталося?.. Не дали поспати…

— Хлопці кажуть, що шашлик зажарили, — озвався Михайло
Чорний і розтягнув чорні вуса від дотепного, на його погляд, жарту.
— Самі не впорались, то нас запросили…

— Шашлик не можу споживати, — відмовився, ніби його й
справді запрошували до гостини, Ігор Ходола. — Там у м’ясі є солі
сечової кислоти, яка потім мені суглоби крутить. Подагра… Ще
Гіппократ казав, що це хвороба королів…

— Ну-ну!.. Доказуйте! — заохотив його Артем. — Бо королі
набивали черево та пили без міри. За гріхи молодості страждаєте…

— Ти своєю подагрою вже дістав!.. — збила Ходолу сердита
сьогодні патологоанатом. — Ходімо, будемо дивитись, бо хлопці
он… Вже копитами б’ють. Їм тільки трупи подавай…

— Була міліція, стала поліція, — підтримав її експерт. —
Поміняли тільки дві букви… Маленькі буквочки… А стільки
галасу!

— Наша служба небезпечна і трудна!.. — тихо замугикала
Таміла й ступила першою у повалені двері. — З кожним днем у ній
все більшає лайна…

Спинилась над чорним згортком, який пожежники сприйняли за
рулон толю, задумано пооглядала, спробувала віддерти від тіла
згорілий одяг, нахилилась над головою, наче щось в отому згарку
розгледіла. Дістала білу серветку, витерла пальці та й викинула на
звуглені полиці. Серветка забіліла серед тої спаленої руїни
дивовижею, як світлий маркер від світу живого, що позначив світ
мертвий.
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— Ну що, хлопці-молодці?.. Труп кримінальний. Без сумніву, —
мовила й механічно дістала цигарку, вкинула у товсті губи, але не
запалила, бо запаху тютюну їй було достатньо для того, щоб
перебити сморід згорілого тіла. — Чоловік… Невисокий, щуплий…
Кілограмів на шістдесят. Легкий… Вік… Давайте так. Позначимо
на спір. П’ятдесят і не більше!.. На потилиці — сліди від удару
чимось важким. Мені ще таке не траплялося. Кілька розсічених
борозен. Наче шестернею ударили. Чи чимось подібним… Отже!
Навіть не питайте… Чоловіка убили до пожежі. До вогню і диму.
Теж позначимо на спір…

— Яка ти сьогодні спірна! — під’юдив її неохочий до роботи
Ходола. — Маразм міцніє, хоч пробі кричи…

— Треба ж молодим уроки подавати, — не образилась на ту їдь
патологоанатом. — А то піду, й добрим словом не згадають…

— А ви що скажете, Ігоре Антоновичу? — навернув до діла
експерта молодий начальник поліції.

— Просте й чітке «фе», — без вагань відповів Ходола й сховав
за спину чемоданчик. — Мені тут нема що робити… Після варварів
зі шлангом.

— Так-таки й нема?.. — не повірив йому впертий Нагорняк. —
А може, десь там валяється знаряддя вбивства?.. Шестерня чи ще
яка біда?.. А може, ще сліди?.. Розгледите?..

— Артеме Федоровичу, — спіснів на лиці досвідчений експерт,
— не вчи мене робити мою роботу… Сам шукай знаряддя. Знайдеш
— честь тобі і хвала! Передаси мені… А зараз — віддай труп і не
гріши. Я його промацаю на предмет відбитків пальців, може, не всі
пучки згоріли… Може, у кишенях якісь документики не зотліли…
Телефончик, може, десь там розплавився і пристав… до стегна.
Будемо дивитися.

— І це все, що ви зараз обоє можете мені сказати? — дещо
розчаровано перепитав молодий майор. — Не густо…
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— Отак тобі зразу вийми та подай, — підтримала колегу Таміла
й нарешті не втерпіла, запалила цигарку. — Шукай, і воздасться
тобі!..

— Узнаєш, як він жив — дізнаєшся, як він помер, —
філософськи доповнив Ходола.

— Чого він помер, — уточнила Райцес і пустила над
зруйнованими стінами хмару диму, аж пожежники смикнулись із
лавки, бо подумали, що не вдушили гада. — Агов, лобуряки!..
Санітари!.. Ви де?.. Ідіть забирайте та й втікаймо з цього гару!.. У
рідні пенати.

— Дев’ять, вісім і король принесуть вам бандероль, —
вправлявся у дотепності експерт із чемоданчиком за спиною.

Два лобурі, похитуючись, зайшли всередину з ношами. На них
лиць не було — і не від того, що побачили згорілого чоловіка, а від
того, що вчора погуляли з дівчатами, політали на кочерзі у місцевій
баньці, аж пара й муть до цих пір застеляли їм очі. Може, нічого й
не відчували б, якби дали поспати, а так підняли спозаранку й гайда
спалених мертвяків носити.

— Ану… Котрий скаже: «Чапля чахла, чапля сохла, чапля
здохла»? — спитав не протверезілих санітарів Ходола, вступаючи
місце.

— Дядьку!.. Наше діло — не говорити. Наше діло — руки
бруднити, — відповів йому один, у якого язик не присох до
піднебіння. — А ви йдіть звідси та не заважайте…

— Ото вихована молодь. Знає, що відповісти, — буркнув Ігор
Антонович і почвакав мокрою травою до «швидкої».

«Швидка» з моргу — просто тобі поліцейський оксюморон —
здригнулась і повільно похиталась догори, до міста, повезла
невпізнаний труп, а Нагорняк з Михайлом залишились у ранкових
роздумах біля спаленої хижі.
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