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Дуже прикро, коли на літніх канікулах мусиш лишатися 
вдома. Ще й коли живеш у найзлиденнішому житловому 
комплексі в околиці. Тож Іне вигадує поїздку на Південь, де 
вона буде ніжитися на сонці, донесхочу купатися й засма-
гати — і розповідає про це всьому класові. Однак тепер вона 
мусить підтримувати свою брехню, щоб гарно вписатися 
у круту компанію. Та ще й новенький хлопець у їхньому 
класі щойно поселився в тому ж будинку і може вивести 
Іне на чисту воду — або ж стати її спільником...

У якийсь момент вигадки стає так багато, що Іне мусить 
визначитися, хто ж її справжні друзі, і побачити, що начеб-
то найгірші у світі канікули можуть виявитися насправді 
найщасливішими.

УДК 821.113.5-31-93

К 30

© Marianne Kaurin
First published by H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard) AS, 2018

Published in agreement with Oslo Literary Agency

Нинішній день останній. Залишилося ще кілька 
годин. А тоді вже кінець.

Це не той кінець, від якого плачуть. Не убив-
ця з сокирою, не падіння метеорита чи епідемія. 
Це — добрий кінець. Більшість радіють. Рахують 
дні в календарі, пакують валізи, купують санда-
лі. Підстригаються на літо. Я також усім кажу, що 
радію. Це буде несамовито гарно, кажу я, і рахую, 
скільки ще залишається часу. 

Мені завжди подобалося рахувати. Дні й хви-
лини. Гумки для волосся, маркери й друзів. Це 
стається мимовільно. У мене чотирнадцять фіоле-
тових олівців у пеналі, хоча мій улюблений колір 
блакитний. З четвертого поверху ведуть у двір 
шістдесят вісім сходинок, сорок два кроки до 
бридкої таблички, яка ласкаво запрошує в жит-
ловий комплекс «Тіттен». Я живу на світі уже 
понад чотири тисячі днів. Я мешкала в шістьох 
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квартирах. У трьох містах. Ходила в п’ять різних 
класів. Мала трьох друзів, імена яких починалися 
на літеру «М». Ні з ким з них зараз не спілкуюсь, 
але «М» досі моя улюблена літера. Тому це так 
добре підходить до імені Марія.

Якби хтось запитав мене, скільки кроків між 
спортзалом і класом, я знала б відповідь. І ось 
я стою саме тут. Перед спортзалом, дорогою 
в клас. Асфальт пашить жаром, прапор підня-
тий. Матильда й Регіна прихиляються до огоро-
жі середньої школи, де скоро почнуть навчання. 
Вони стоять компанією, до якої кожний хотів би 
приєднатися. Вони і є компанією. Усі в тісних то-
пах, з довгим волоссям. Регіна тримає в руках мо-
більний телефон, старається, щоб усі потрапили 
в кадр, вони сміються, їм весело.

Я проходжу повз гурт з міцно стуленими губа-
ми. Ліпше не звертати на них уваги, рахувати собі 
подумки. Бачу, як Матильда позує, склавши губи 
«качечкою», а тоді обертається до решти.

Маркус у компанії хлопців стоїть під флагшто-
ком. Він у червоній футболці, уже із засмаглими 
руками й обличчям. Аж сюди чую його сміх, хоча 
я більше ніж за шістдесят кроків від того дзвінко-
го, чудового сміху. Треба голосно рахувати, про-
ходячи повз нього, лиш би він помітив моє існу-
вання, але тоді мене вважатимуть дивачкою, а не 
просто новенькою.

На ґанку, перед входом, стоїть Юганна з кіль-
кома дівчатами, тужно дивлячись на гойданки 
у дворі. Юганна все ще з велосипедним шоло-
мом на голові й у зимовій куртці, хоча надво-
рі сорок градусів тепла. Вони розмовляють про 
скаутський табір після літніх канікул і про те, 
як там буде класно. Можливо, я могла би приєд-
натися до їхнього гурту. Поїхати з ними в табір. 
Але мрії ведуть мене до флагштока й середньої 
школи, до тих, хто, справді міг би поліпшити мій 
настрій. 

Чиню, однак, як завжди: скупо вітаюся, швид-
ко прямую до входу, піднімаюся на другий по-
верх — у клас, із вікон якого видно шкільне по-
двір’я. У класі тихо, класна кімната в очікуванні. 

Я саме стала під вікном, щоб бачити місце під 
флагштоком, як двері відчинилися. Досередини 
зазирає неймовірно кучерява голова — хлопець. 

— Привіт! 
Він стоїть у прочинених дверях, витріщається 

на мене. Видно лише голову. Ніколи не бачила 
його раніше, тому теж нерішуче стою. Він усмі-
хається великими очиськами. 

— Це 6А, правда?
Хлопець відступає на крок, причиняє двері 

й знову їх відчиняє. Вочевидь, глянув на розклад, 
що висить перед дверима в коридорі. Я киваю. По-
спіхом відходжу від вікна й сідаю на своє місце. 
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Вдаю, ніби зайнята чимось важливим, нишпорю 
у своєму пеналі. 

— Як тебе звати? — запитує хлопець. 
Він роззирається у класі, усміхається. Наче ні-

коли раніше не бував у шкільному класі, наче 
саме цей клас особливий і значно гарніший, ніж 
будь-який інший пересічний клас норвезької 
школи. Одна його рука в кишені, у другій три-
має кепку. Футболка з логотипом парку розваг, 
гівняно-коричневі шорти потворно обвисають. 
На босих ногах шматяні капці, які колись (певно, 
сто років тому) були білими. Руки й литки бліді 

й тонкі. Кучері раз по раз підстрибують на голові, 
навіть якщо він не рухається. 

— Іна, — відповідаю я. 
— Он як, — хлопець усміхається ще ширше, 

з-під губи випинається один кривий зуб. — А я — 
Вільмер.

Хлопець більше не каже ні слова, мовчки на 
мене дивиться. Ніби вичікує, що я продовжу розмо-
ву і що це моя відповідальність. Я могла б запита-
ти, звідки він узявся і що його занесло у наш клас, 
або могла би поцікавитися, чи йому подобається 
парк розваг і надто великі шорти, але не встигаю. 
Дзвенить дзвоник на урок, і вже за чотири секунди 
галас у класі здіймається до стелі. Той, що назива-
ється Вільмером, стоїть, прихилившись до задньої 
стіни. Його не відразу помічають. Усі регочуть, ве-
рещать і дуркують. Бо нині останній день. Скоро 
кінець. Ще три уроки з нашою учителькою Віґдіс, 
на яких ми балакатимемо про літні канікули. 

*

Канікули мають п’ятдесят чотири дні.* Я пораху-
вала в календарі, що висить на холодильнику. 
П’ятдесят чотири дні — це тисяча двісті дев’яно-
сто шість годин. А це відповідає сімдесяти семи 

* Йдеться про літні канікули у школах Норвегії. — Прим. ред.
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тисячам семистам шістдесяти хвилинам. Я ще не 
вирахувала секунд, але точно багато. Напевно, не 
один мільйон.

І ось Віґдіс стоїть перед нами найостаннішого 
дня в 6А класі. З цієї нагоди вона вдягнула світло-
жовту сукню, ретельно наклала макіяж. Губи ро-
жево блищать, волосся зібране на голові ґулькою. 

— Вітаю вас, дорогі діти, цього останнього дня 
в шостому класі, — урочисто промовляє Віґдіс і по-
глядом обводить клас, наче королева, яка зверта-
ється до своїх підданих.

Вона знімає окуляри, кладе до рота дужку, як 
робить це ледь не кожної хвилини. А що часто 
смокче дужку окулярів, залишаючи на ній губ-
ну помаду, то вуха у неї теж рожеві. Багато хто 
в класі вважає її дивачкою, перекривлює її хитли-
ву ходу й критикує позбавлений смаку одяг. Але 
Віґдіс, здається, зовсім не переймається. Одного 
разу вона застукала Маркуса, як той покривляв-
ся їй. Він дибав перевальцем і квокчав. Віґдіс тим 
часом стояла на порозі класу. Маркус страшенно 
засоромився, а Віґдіс лише розсміялася. 

— Сам ти квочка-вочка, — промовила вона й за-
ходилася інспектувати клас у своїй тісній світло
відбивній камізельці, яка туго обліплювала її об-
вислі цицьки. 

Ось вона тицяє у бік стіни в кінці класу, і всі 
обертаються. Серед школярів ширяться шепоти, 

усі аж тепер звернули увагу не незнайомого 
хлопчину в кумедному одязі. 

— А ось і ти, — каже Віґдіс до хлопця, який на-
зиває себе Вільмером. — Це ж чудовезно, що ти 
зміг прийти.

Вона йде в кінець класу, вітається з новачком, 
тягне його до дошки й широко розводить руками. 

— У нас гість, — повідомляє Віґдіс, міцно стиска-
ючи плечі Вільмера у футболці з логотипом парку 
розваг.

Вона така горда, ніби вперше демонструє сім’ї 
новонароджене дитя. 

— Цей хлопчина, мої пані та панове, восени бу
де навчатися в нашому класі. Сьогодні він при-
йшов з нами познайомитися.

Віґдіс схиляється до Вільмера. 
— Ти сам можеш відрекомендуватися. 
— Вільмер, — каже новачок, дзвінко й виразно.
Хтось пирхає. 
— Саме так його звуть, — підхоплює Віґдіс. — Він 

нещодавно переїхав у наш район. Де ти мешкаєш? 
— Тростеваєн, 30. Під’їзд «F».
Він скидається на маленького хлопчика, який 

щойно навчився називати свою адресу. 
— Саме так, — повторює Віґдіс. — Це — житловий 

комплекс «Тіттен». 
Пирхання уже лунає звідусіль. Не розумію, що 

тут такого смішного, окрім того, що комплекс має 


