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Розмова
З има того року видалася суворою, і, навіть коли настав

календарний час весни, крокусам 1, які, здавалося, зворушливо й
затято вірили в існування сезонів, — довелося пробиватися крізь
тонкий наст. Низьке та сіре небо було напоготові натрусити снігу, а
кусливий вітер завивав довкола будинку. Загалом, погодні умови
для об’єднання родини склалися далеко не ідеальні. А особливо
такої родини, як моя.

Я крадькома шкодував, що наша перша зустріч у Англії після
Другої світової війни більше нагадувала перечікування якоїсь
негоди. Події минулого не розкрили в нас найкращі прояви: мої
рідні стали тільки чутливішими до образ, аніж зазвичай,
дратівливими та менш спроможними до розуміння чиїхось думок,
відмінних від їх власних.

Наче прайд похмурих левів, вони згрупувалися біля вогнища у
каміні, такого високого й небезпечно яскравого, що полум’я
щохвилини могло вихопитися з димаря. Моя сестра Марго
підтримувала вогонь дуже простим способом, затягнувши до каміна
всохле деревце зі саду. Воно поступово прогорало з одного кінця
стовбура, в той час як інший простягся на килимку.

Мама в’язала. За її дещо розгубленим поглядом та мимовільним
порухом губ можна було подумати, що вона стиха повторює
молитви, а насправді присвятила себе складанню меню на
завтрашній сніданок. Середульший брат Леслі занурився у вивчення
грубезного посібника з балістики. Старший брат Лоуренс,
загорнутий у розтягнутий рибальський светр з високим коміром,
стояв біля вікна й люто шмаркався у великий червоний носовичок.

— Живемо у справді жахливій країні, — мовив він, войовничо
повертаючись до нас, наче ми були безпосередньо відповідальні за
ці кліматичні негаразди. — Варто лише зійти на берег Дувра, як на
вас налітає навала застудних бацил. Ви взагалі розумієте, що це



2

Джеральд Даррелл. Птахи, звірі та родичі — ознайомчий фрагмент

перша застуда, яку я схопив за останні дванадцять років? І тільки
тому, що мені вистачило здорового глузду триматися подалі від
цього Острова Пудингів! Усі, кого я тут зустрів, ходять та
шморгають носом! У мене таке враження, що населення
Британських островів з року в рік геть нічого не робить, окрім як
описує кола з носовичками в руках і пристрасно чхає одне одному в
обличчя! Така собі каруселька повторного інфікування… Який
шанс тут узагалі вижити?!

— Тільки тому, що ти занедужав, наближається кінець світу? —
спитала Марго. — Ніколи не розуміла, чому чоловіки завжди
роблять з мухи слона.

Ларрі недобро глянув на неї запаленими очима.
— Проблема в тому, що всі ви звикли страждати. Жодна

адекватна людина, вільна від мазохістичних тенденцій, не
залишиться в цьому вірусному раю ні на мить. Ви всі заклякли на
місці, й вам подобається плавати у морі хвороб. Єдине, що могло би
виправдати таких людей — це те, що вони ніколи не бачили нічого
іншого. Але ж ви знаєте смак сонця Греції і мали би це
усвідомлювати.

— Так, любий, — примирливо мовила Мама. — Ти просто
приїхав у такий час. Тут може бути дуже непогано. Наприклад,
навесні.

Ларрі приморозив її крижаним поглядом.
— Як би мені не хотілося виводити тебе з блаженного стану,

подібного до забуття Ріп ван Вінкля i, але маю зазначити, що
надворі зараз і є весна. Тільки поглянь! Потрібна упряжка хаскі, аби
спуститися й відправити листа.

— Якихось півдюйма снігу! — пхикнула Марго. — Ти
перебільшуєш.

— А ось я згоден з Ларрі, — раптом озвався Леслі, визирнувши
з-за обкладинки книги. — До біса холодно. Геть нічого не хочеться
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робити. Навіть постріляти від душі неможливо.
— Отож, — тріумфально підсумував Ларрі. — А в цей же час у

такій чудовій країні як Греція можна снідати просто неба, а потім
спуститися до моря для ранкового купання. Тут мене дрижаки
вхоплюють і зуб на зуб не попадає, то як у мене полізе якийсь
сніданок?

— Ну що ти постійно туркочеш про свою Грецію! — спалахнув
Леслі. — Це нагадує мені ту кляту книжку нашого Джеррі.
Знадобилося кілька років, аби це пережити.

— Це тобі потрібні були роки? — ущипливо докинув Ларрі. —
А як оце мені? Ти не уявляєш, як ця карикатура в дусі Діккенса
занапастила мій літературний портрет.

— До речі, з того, як він мене описав, випливає, ніби я ні про
що, крім зброї та човнів, і не думав, — мовив Леслі.

— Але, погодься, ти таки ні про що інше не думав, лише про
зброю та човни.

— Мені перепало найбільше, — поскаржилася Марго. — Він
тільки те й робив, що обговорював мої прищі.

— Та ні, вважаю, що ваші портрети вдалися йому доволі
схожими, — озвалася Мама. — А от мене він зобразив
справжнісінькою дурепою.

— Я би не заперечував проти пасквілів на мене, написаних
гарною мовою, — продовжував Ларрі, й ніздрі його енергійно
роздувались. — Але ж пасквілі поганою англійською просто
нестерпні.

— Навіть назва чого варта, — нагадала Марго. — «Моя родина
та інші звірі». Мені остогидли люди, котрі постійно запитують,
якою саме твариною є я.

— А мені ця назва здалася вельми кумедною, любі, — м’яко
мовила Мама. — Єдине, що він виклав не усі цікаві історії з нашого
життя.
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— Таки так, — погодився Леслі.
— Як це: не всі історії? — нашорошив вуха Ларрі.
— Скажімо, він не написав про те, як ти ходив на Максовій яхті

довкола острова. Це було до всирачки весело.
— Якщо ця історія буде описана у книзі, я подам на нього позов

до суду.
— Не бачу жодних підстав, бо це було насправді весело, —

підхопила Марго.
— А як щодо часу, коли ти захопилася спіритичними сеансами?

Припустимо, що він і їх згадає. Мабуть, це тобі припаде до смаку?
— запитав єхидно Ларрі.

— Ні, мені це точно не сподобається! Але ж він і не напише! —
жахнулася Марго.

— Отакої! Дзуськи! — торжествував Ларрі. — А що там у нас із
судовим позовом, Леслі?

— Не розумію, навіщо було вплутувати мене у ту справу, —
буркнув той.

— Так, я й позабувала всі ті бувальщини, — засміялася Мама. —
Але переконана, що вони ще кумедніші за попередні.

— Я радий, що ти так вважаєш… — мовив я задумливо.
— Чому? — Ларрі вп’явся у мене очима.
— Бо я вирішив написати ще одну книгу про Корфу та викласти

усі наші пригоди, — пояснив я з невинним виглядом.
Що тут почалося! Здійнявся несамовитий гамір.
— Забороняю! — ревів Ларрі, нестямно чхаючи. — Я

категорично проти!
— Ні, ти не писатимеш про мій спіритизм! — схлипувала

Марго. — Мамо, скажи йому, щоби він того не робив.
— І про судовий позов не смій! — долучився Леслі. — Я цього

не потерплю!
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— А якщо ти наважишся згадати історію з яхтою… — гримів
Ларрі.

— Ларрі, любий, не так голосно, — попросила Мама.
— То заборони йому писати продовження! — лютував Ларрі.
— Не верзи дурниць, мій дорогий, як я можу його зупинити? —

стишувала його Мама.
— Ти хочеш, аби все повторилося? — продовжував шаленіти

Ларрі. — Знову надходитимуть від банку листи з проханням
погасити кредит, дрібні торгівці дивитимуться на тебе спідлоба, на
ґанку з’являтимуться анонімні бандеролі з гамівними сорочками, а
решта родичів відсахнуться від нас. Якщо ти вважаєш себе головою
родини, то втримай його від цієї писанини.

— Ларрі, ти перебільшуєш, любий, — захищалася Мама. — В
будь-якому разі, я не зможу його зупинити, якщо він вже вирішив
написати книгу. Не думаю, що це нам нашкодить. До того ж, Джеррі
вибрав найкращі оповідки. Не бачу підстав, чому б йому не писати
продовження…

Після цих її слів родина підхопилася, здійняла галас і
заходилася запально пояснювати, чому мені не варто продовжувати.
Я чекав, поки рейвах стихне.

— Окрім отих історій є ще чимало інших… — вів далі я.
— Яких, любий? — поцікавилася Мама.
Уся родина, розпашіла від праведного гніву, витріщилася на

мене. Запала зловісна тиша.
— Зараз розповім, — мовив я неквапно. — Хотілося б описати

твою любовну інтригу з Капітаном Крічем, Мамо.
— Що!? — спалахнула Мама. — Ти цього не робитимеш…

Інтрижка зі старим мерзотником!.. Ще цього не вистачало! Я не
допущу такої писанини!

— О, думаю, це найкраща бувальщина, просто-таки всім
історіям історія, — єлейно проспівав Ларрі. — Тремтлива
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пристрасть стосунків, солодкавий стародавній шарм героя… і те, як
ти крутила цим бідакою…

— Ох, Ларрі, краще помовч, — розсердилася Мама. — Своїми
теревенями ти мене вкрай розізлив. Джеррі, тепер і я не вважаю
написання цієї книги добрим задумом.

— Я на твоєму боці, Мамо, — додав Ларрі. — Джеррі, якщо ти
це опублікуєш, ми подамо на тебе до суду.

Перед лицем такої дружньої та соборної родини, яка укріпилась
у своєму рішенні будь-що завадити мені, залишалось одне — сісти й
написати продовження. Що я й зробив.

Створення подібної літератури приховує купу пасток для
автора. Нових читачів постійно дратуватиме потреба зазирати у
попередні книжки цієї трилогії, яких вони не читали, а тим, хто їх
таки читав, буде не до вподоби повторення змісту вже знайомих їм
книжок. Тому, сподіваюся, я знайшов золоту середину між цими
двома крайнощами.

i «Ріп ван Вінкль» (1819) — новела американського
письменника Вашингтона Ірвінга. Її протагоністом є житель селища
біля Нью-Йорка, який 20 років проспав у Каатскильських горах і
спустився, коли більшість його знайомих померли. Цей персонаж —
символ людини, яка повністю відстала від часу і дарма витратила
своє життя.

• • •

Далі — у повній книжці «Птахи, звірі та родичі».
nashaknyga.com.ua


