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UYacruna nepwa. CIIOI'AJIV ITPO CEBE

3BicHo, sK i Bci, s, oueBMAHO, HapoAWBCA. Xoua OaTbKH
TePeKOHYBa/H, [0 MeHe «3aryOoway Iuranu». Komu Bxke TparioBaB y
«ITepui», miit monoau#i Kosnera Muxaiino [1pyaHvk yTouHus: «BoHu Bac
He 3ary6um. BoHM Bac MpocTo BUKUHYIU. Bo BU Ays>ke BpeaHUI».

Tak uM iHaK, ane cranocs 1e 24 ciuaa 1933 poky.

IlpaBza, maty 3areBHs/a, 10 51 MOSBUBCS Ha [PYTUH JeHb MiC/s
Voppany. Omke — 21 ciunsa. A xpectunu Mee 24-ro. Tomy i y
MeTPHULIi TaK 3alMCaHo.

OTxe, TOKU s He 0auvB METPUKHU, CBATKYBaB JI€Hb HAPO/KEHHS
21-ro. Ilobaune — ceaTkyo 3 21 1o 24. Ile ayxe momo6aeTscst MOIM
npy3saMm. He tpeba Hocutu mopapyHKiB. OfHi KaxyTb: «5I qymaB, IIi0
BUOpa...». [Hii: «A xiba He 3aBTpa?..»

Y ueli yapiBHUI CBIT MeHe CyNpOBO/KyBau /Bi ryaHeTu: Ko3sepir i
Boponiit. BupHo, mepes TuM, sSIK eKCrieAyBaTM MeHe, BOHH [JOBTO
criepevayicst. KoMy BUIaziae 11s1, He BeJIbMU ITpUEMHA, pobora? O6usa,
OueBH/IHO, He X0Tinu. bo nepiog Bogonis mourHaeThes 21-ro. Komy Ha
MOYaTKy UM HAIpHKIHLII [Tepiofly XO4ueTbCs MpaLjoBaTh?

Topi, BugHO, BeepuiHil gaB iM no6poi mpouyxaHku. I 110 micio
BOHM BUKOHYBa/ld y/ABOX. B pe3ysbTaTi 1jboro y moiii foni mocTiiiHa
TMAapHICTh BUIMA/KIB.

Uucno «21», gKoro g 3’sBUBCA Ha CBIT, — BeJbMM Ljac/IuBe AJIS
JIrofcTBa. 21-ro CiuHA romep TvpaH JIeHiH.

1933 pik — ay»ke Tpariunuii i noxmypui. ¥ HiMeuunHi Npuiiiios Ao
BJIaJy TUpaH l'iTnep.

O6wuBi 11i MOTBOPH TaK UM iHakIile OyAyThb MOB’sI3aHi 3 MOEO [OJIEF0.
Hapogucs sy «CTpaHE COBETOB» — oOfpa3y ¥ momep 6u 3 rosofy.
Hapopgucs y HimeuunHi — morsio 6ytu ripime. MoxxmvBo, «dropep» 3a-
XOTiB O CcTaT¥ MOIM XpecHUM GaTbKoM. [1/1siMa Ha BCe JKUTTS.

Biuna ciaBa Moim nipeikaM — BoHU 00panu [amuuuny. 1 X049 y 1jeit

yac Tam OyinyBasa manudikalis macy urKiB, TOIbCEKUM KOMTOHIami3M y
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TOPiBHSIHHI 3 HIMEITLKUM U1 «COBETCHKUM» — OYB paeM.

Yrepiiie «pyUHaAW» HOTo s BijUyB, KOJIK MeHi 6Y/10 Ba pOKH.

BaTbko 06KormyBaB s16/1yH0. 1 KoJymniaBcst Hero/jasmik.

Panrrom miepes; 6aTEKOM IIOCTaB TOTBCHKUM XKaHAAPM. SIKUi MeHi ay-
e criofiobascsi. bo Bech Gmuinas.

Mwute — i smomara O/MCHy7a Ha CHUHI >KaHgapma. Mwuteh — i
JKaHgapMiB KapabiH 6/McHYB y pykax Oatbka. Ille Mute — i m’stu
>KaHJapMa 3ab/uiijanu 6inist BopiT.

Oni Tpu 6/mMcKydi MUTi o 3armam’siTaB. [le 3amam’sATaB, 1[0 TI/IAKaB.
[ITkoma 6y/10 «b6IMCKYUOro BYHIsi», IKOT'O TaTO BUTHAB.

IHIy KapTHHY s 3aram’sitaB Kpaije. MeHi Bxe 6yso geB’sthb. JIiTo.
Contge. [MToggip’st. BaTbko py6ae ApoBa. 51 cknazato.

Punnyna xsipTka. ['ycakoM cTynae BUCOKUM JOBIOB’sI3UM HiMel(b. 3a
HHUM T'yCeHsIM [pibOTUTh MajieHbKH cTapocTa bapaHeripb.

Himewus croite mopyu i3 6athkoM. KiHUMKOM KaHUYyKa TpaiiiMBO
BIApsi€ 10 Kprcax 0OATBKOBOTO Karemtoxa. SIKuid, 3BicHO, Ha OaTbKOBiH
rojioBi. MOHOTOHHO UeKaHUTH C/10Ba. bapaHelb cTapaHHO Nepek/ajac:

— IlaH KOMeHZAHT ToTepefykae: SIKIIO uepe3 TIKJEHb He Oyze
3[JAaHO0 KOHTHHI'€HT, Ha JpPYrud TWkJeHb 3abepyTh KOpOBY. A 3 XaTu
no3AiiiMaroTh BikHa i fBepi...

Karmentox HacyHyTHH 6aTbKOBi Ha 4osi0. BiH CXWIMB TOJIOBY IIif
rpaiiiiBUM KaH4YyKoM I1Baba. IorsisijoM IOKOCyBaB Ha COKHpY, IO
TieperiourBaia, 3apybaHa B Komoy. Pyka siefs 3npuraynacs. S micHyB:

— On!

barbko crpenenyBcs. ['1iHyB Ha MeHe. BKpUBCS psICHUM IIOTOM. ..

Himerp B)ke TouBajsaB 0 BOpiT. 3a HuM nozpibori Bapanerp. A
BbaTbko CTOITh MOB YKOTIAaHHUH.

A wernuy:

— TaryHipo! ITo BY XOTiNM 3p0OUTH 3 TUM HIMI[EM?

baTtbKo0 NMpUTY/IMB BKAa3iBHOTO MabLs 0 BYCT.
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IToTim ciB Ha Kosogy. S puTynuBCS 0 HBOTO. BiH OOHSB MeHe 3a
nnedi. | g1 BiguyB, siKk TpeMTUTB HOTO pyKa.

Y 110 XBUIMHY MeHi I mpuragaBcsi TOW MOJbCHKUM >KaHAapM. S
criiTaB 0aTbKa, 110 OyJ1o Tozi?

Topi >kaHZapM TPUHIIOB OaThKa apelnTyBaTH. 3a 3aKOHOM 0aTbKO
MaB CTaTH [0 HBOTO JIMLEM. A >KaH[apM «B3SITU Ha OauHOCTL» (BigmaTu
YeCTh) i MpOUUTATH MiJjapellITHOMY Haka3 Biaju rpo apemit. [Ipu 1jpomy
BiH He MaB NpaBa HarpyouTy abo YMMOCH iHIIMM JIFOMHY 00pa3uTtu. Bei
i TOHKOI 0aTbKo 3HaB. BaBaB, 1[0 ’kaHJapMa He TIOMITHB.
IMpogomxkyBaB kKomath. | sK TOW He 3axofuB, 0aTbKO TOCTiHHO
TIOBEPTaBCS [J0 HbOT'O 3a/J0M.

JKanzapm He BuTpumas. | mipowius:

— Ilca xpes! Cains!..

Tertep 3akoH 6yB Ha 6o11i 6aThKa. A JioraTa — Ha CIHHI )KaHzapMa.

KapabiH, sikuii 6aTbKO BiZiibpaB y >kaHZiapMa, BiH 3aBi3 10 MOBiTy. 3a
MY’KHICTb OTPHMaB TPOIIOBY BHHAropofy. A 3a Te, 10 MaHiecTyBamu
BY/JMLIMU CeJa IiJ, CUHBbO-)XKOBTUMM TIpariopaMd — JiBa TIDKHI
KpUMIHay...

Himerip, 3BicHO, 06iiiiioBcst 6 HaM yciM Zjoposkue.

KoHTakTH 3 iHIIUMH «BH3BOJUTENSIMU» OyAyTh misHimme. Kom s
TPILLIKY HiAPOCTY.

lanvuaHam Ha «BU3BOJIMTENiB» TanaHWIo. IIpoMeTeeBi, sKkoMy open
mofieHHo 71oBOaB Teuinky, Oyso HabaraTo eriie, HDK TaJMUYaHUHY.
IMpomeress noBO6aB onuH open. [ajuuaHWHa — aBCTPOYTOPCHKUH,
PYMYHCBKUH, 4eCbKUM, MOJbCbKUM, POCIHCBKUM [BOT0/I0BUM, MafsipChb-
KM, riTnepiscbkuit. Tozi qopisyBanu ceprioM i gobusanu MonoTom. [le
I npuMyIIyBaaM CIiBaTU: «$1 Apyroil cTpaHel TakoW He 3Har0, Ifie Tak
BOJIBHO [JIbILINUT YeJIOBEK...».

Ane ramMyaHWH TOMY ¥ BUCTOSIB, 110 MaB bOarato 3arapOHMKIB, a He
ofHOro moctifiHoro. BoHu wacto wmiHsymicsa. He BcTwramu BUpoOUTH

TaKTUKU 1 CTpaTeril JyXOBHOTO TIOHEBOJIEHHS. A rajiyaHvH He BCTUTaB
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[0 HUX «IpPUBUKHYTH». HabupaBcs xuTpocTi, focBify. 5K BCro 10
MoraHb OOKPYTUTH. 30CTaThCA 1iiuM. | 36epertu gyx MpejKis...

Ceno OsipHa, y IKOMY 5 MaB 4eCTb «BUCa[UTHUCS [eCAaHTOM», — Ha
nusixax TepHorinbe — JIbBiB. I3 TppOX OOKiB 0TOUYeHe cTaBUChKamu. Ha
AKMx 6araTo mpkepea. € Taki, 10 MalOTh KijbKa MeTpiB y Aiametpi. Ix
Ha3uBaroTh Oe3opHsamu. [TiBHIUHY ¥ CXifHY OKO/MIIi OMOJiCKye piuka
Bocyiika. SIka 3a MOro JUTHHCTBA OyJ/ia rTHOOKOIO i IIMPOKOIO.

Ti Ge3o7Hi, Ta piuka, Ti MUITXHU — 3aMi3HUM Ta Kam’sHUM — ¢op-
MyBa/ld y MOEMY MajieHbKOMY €cTBi dinocoda. [TpaBia, 1je akKTHBHY
yuactb 6pasio Hebo. I qyKe MHOOUB JieXXaTu TOpiULb Oins mKepena, y
BUCOKi# TpaBi. JuBurtrcs B He6o. Bini xmapw, 1m0 muBIu 1o rory0iit
0e30/Hi, ySB/ISB BeJIMKUMHU NepriHaMu. Ha sIKMX KaTaloThCs aHred. Me-
Hi 37aBanocs, 1110 KOTPUICh i3 HUX 3apa3 3/eTUThb i3 XMapH, csjie Kojio
MeHe. | ckaxe: «EBreHe! Tu ciayxusHuii xnoneis. Cigail Ha kpuna. A
Tebe MOHeCY...».

Awrena s Tak i He mobauuB. Moske 1 m00pe, 10 BiH MeHe Tyau He
6paB. XTo 3Hae, uu TIOBEpHYB OU. A MeHi Tak 1ofj06a10cs Ha 3eMTi.

YopT ynepiie mnocrtaB nepej, MOiMM ouuMMa B LepkBi. Ha ikoni
cBATOro Apxanrena Muxaina. Ortam, jge Mwuxaiao Horo mpoKoJOe
CTIMCOM...

UopT cTpaiHuii. BiH Take Ha MeHe HaBisiB, 1110 51 HOYaMU He CI1aB.
dinocodysas. Hy HaBillo 1ie H0[UHA HAPOPKY€EThCs Ha cBiT? 11106 Har-
piumry i ity mo nekna? S yorock OyB yreBHeHHUH, 110 Oe3 rpixa KUTTS
He [IPOJKUBY.

BaTbku Moi peniriiinnmvu anaTamu He 6ysi. BaTeko crioBifaBcst pas
y pik. ITepex Benukoanem. I Kasas: «S1 He Tak 6Gararo rpiiy, abu [joAHsI
crioBifaTHcs...». Martu crioBifanacs e i nepes PizagBom. 3 uoro 6aTteKo
>)KapTyBaB: «Ko)XeH 3Ha€, CKiJIbKY TPiXiB Make...».

XOoJWH MU [I0 LIePKBY IPEKO-KaTOIMULIBKOL.

¥ ceni e 6y Ba KOCTHOJH i IBi CIHArOTH.
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OTxe, ceno Haule, ¢akTUUHO — He cesno. Ceno-«MicTeuko». A
o3ipHsIHI[i — Hibu MicTeukoBa IuIsixTa. I'oomy3a. 3aTe roHoposa. SIK
>KapTyBaB 6aTbko: «KOBHIp 3 (hollia, a B KUIIEHi BOIIIA...».

barekiB 6aThbKO, cebTo Milt gin, — Teomop Makcumosuu [Tygap —
OyB KyIIHipeM. BUUMHAB INKipH i IIMB KOXYXW. 3 I[LOTO U KuB. I
HeroraHo. A 1je pa3oM i3 6aboi0 BOHM BMilM TBOPUTHU AiTel. PizHmMx
pesliriiHux KoHdecii. 3a CBO€, JOCUThL TaKU TpUBaJje (/i POKUB TIOHA/]
BiciMzecsaT, 6aba — TIOHAA [1eB’IHOCTO JIiT) )KUTTS BOHU BUJAM Ha CBIiT
TPU TPEKO-KAaTOJUKU i UOTHPH PUMO-KaToMMuKu. ['pomajsHamu Oysiu
3aKOHOIIOC/IyIIHMMH. 3a TOAIIHIMM 3aKOHaMU ABCTPO-YTOPCBKOI
iMriepii, KO0 0aTbKO IPeKO-KaTOMHMK, a MaTWU PUMO-KAaTO/IMUKa, JiTel
OiMAMM Tak: XJIOMI{B 3amuCyBaiM [0 KoHdecii 6aThbKa, [giBUaT — 70
KoH(ecil maTepi.

baTtpkoBa MatH, ce6To Most 6abycs, I1IHatiapo PyxeHa AHTOHIBHAa —
TMOJIbKa aBCTPIMCHKOTO MOXOKeHHs1. Maja 6araTo MoyibChbKOro rOHOPY,
HiMeIpKOI MyHKTyanbHOCTi. I Oyma «3aljeHTOH» PHUMO-KaTOTUUKOR.
Tomy Bci Mol 1bo1i i 6abycs XoUIK 0 KOCThO/A, BCi BYHKH i Aimyci —
[I0 LIePKBHU.

PisgBo XpucroBe nourHamy CBATKYBaTH 3 25 IPYyJHS 1 3aKiHUyBanu
20 ciuns. [ig >kapTtyBaB: «fk6u B Hamiii poguHi ije OyB Xuj, y Hac
6ysu 6 Kpyriui pik cBsTa...»

MamuH 6ateKo, a Mili zim, IBan Mopo3 noxogue 3 cena LleGpoga.
Mag 6ararto 3emsti, BeJIMKY TAaciKy i TOpiBHsIHO Hebararto fiTeid. Jlutie
’sirepo. Tomy Bci Moi BYUKM i LbOLIi TI0 MaMUHil JiHIT XXWIA Ha Xy-
TOpax.

Y 1939 pouii figa, K i BCix Hac, «BU3BOJIW/IA» «COBETCHKA BIACTb».
A B 1940 poui gix yrik. Ha To#i cBir. Marouu 82 poku Bij pofy, Bci
3y0u, FOHABKHHN CIIYX i MOsIofieunii 3ip, 3/0pOBHii CBIT/INIT PO3yM.

IMepen BiaxozoM y BiuHicTh fif 3i6paB 6ins cebe fiTetd i cka3as:

— it moi! 1o mir — s Bam faB. AJie Npuiillijia caTaHUHCHKA B/la-

ma i Bce 1ie 3abepe. He crapaiitecss ayke mnpaioBaT. Lls Brazga

w1
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rocrioziapie He m06uTh. To Ba/ja HAUMUTIB, 37I0AFOT i OpeXyHiB...

Bbabycio T'aHHy, MaMUHy Martip, s1 He 3acTaB. BoHa momepsia, Ko/u
Moili Marepi OyJi0 JvIIe YOTUPHAALUATL. Ilomepsa, Marouu Jwuine 52
poku. Ii Gatbku — IBan Ta Bappapa I'pHUIIeHKM — CIUIATH BiYUHMM CHOM
Ha 03ipHAHCBKOMY LIBUHTAapi, Herojaslik Bij II MOTWIH. ..

Lle pomunane T1o. Ha sikomy st migpocraB. Cimeiine Oysio Habarato
BY)KUMM. TOMy 3yNUHATUMYCS] Ha HbOMY LIMpIIIe.

Yac nuB. I s mycus poctu. CiMeliHa atMocdepa LbOMY CIIpUsia.

Komu 51 3’sBUBCA Ha CBiT, Mili 6aTbKO came CATHYB BiKy XpwHCTa.
Maru — Ha yoTUpu poKu mMosozmia. OTxe, BOHU OyJ/u MPHU eHeprii, pu
cuii i mpy focsifi. bo 3a m’ATe POKIB [0 MeHe COTBOPW/IM MEHi BU-
xoBatesst. bpara Borgana. Borgan ycim Ham ayke mofobaBcs. Aje He
criogo6aBcsi Kopogi. I BoHa porom npo6usia KoMy I[OKY.

JictaBmm cTaTyC noTtepmijioro, borgan akTuBi3yBaB MPOCBITIHCHKY
JisTBHICTD — TIOCTIMHO UMTaB KHWKKU. BiH 3Masneuky OyB 3ax/laHHUM
[0 unTaHHs. | 11e HeabWsK BIUTMBA/IO it HA MeHe.

BaTbko mmB. ByB 1o6pum kpaBuem. Tomy poboTH 3aBxau MaB bara-
TO. 3UMOBHUMH BeUOpaMM 3aCHIKYBalUCsS JOBro. B xari 36upamucs cy-
cigu. «Ilocupity, noromoHiTh». borzan uurtaB yrosioc. Bcei cimyxanu.
Cnaga Bory, Tofi 11e He 6y/10 Hi TesieBi30piB, Hi MarHiTOMOHIB...

1Ii Beyopu Oy/M MepIIUMHU MOIMH CTyAisMA. OCBITSHCHKUMHU, JTiTe-
paTypHUMHM, aKTOPCbKVMU 1 HaBiThb MO TUYHUMHU.

«[Ipocsita» gb6ana, 00 raMuIbKUiA CesISTHUH, TPUTHIYeHNH 0/TbCh-
KUM i €BPeMCbKUM ua/ioM, Xoua O TPOXH YXONHWB HalliOHA/JLHOTO TOBiT-
ps. I BiH xamaB. fIK crmiparyiuii [0 LJTFOILIOTO /pKepesia, TMpUMajas [0
[TeBuenkoBoro «Kob63apst», m0 ®paHkoBoro «Moiicesi», 10 TMOBicTeH
AHzipis YaliKiBCbKOr0 NP0 KO3a4uuHy.

Moe [WTMHCTBO He Majo JUTAYMX sCe, AUTAYOrO CaJjo0ukKa,
MaMITepCiB, CHiKepCiB, MYy/bTHUTAOCIB, «BiJUKiB», «MYJbTHKiB». BOHO
Maji0 HOpPMajabHUX OarbKiB.TOMy s, 37a€ThCsA, piC HOPMATBLHOIO

OUTHHOIO. Y 1’sATHpiuHOMY Billi B)Xe ;00pe uMTaB raseTry, 3HaB

6
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Hanam’sth [lleBueHkiB «KaBkas», «['amanito», «MeHi 0JHaKOBO»,
Pynancekoro «HapoguBcsi s Ha CBiT» i yacTto cmiBaB micHiO «['eif,
Oparts, Ko3aku!..»

PymaHCbKUH MTOMITHB, IO 1[I0 TiCHIO Tpeba CriBaTH Ha MOTUB TTiCHI
«[efi, OpaTTsa, OMPHIIKHU...». $I X I[LOr0 He 3HAB i CIiBaB ii y Temmi
KaBaJiepikiCbKOro Mapiiy.

Iepiioro Moero crieHoto OyB cria. ITepiioo ayguTopiero — 6aThKy,
poamui i cycian.

MeHi meckand. MeHe mizibaziboproBand. Aje, Koju s udTtaB I11e-
YyeHKa, 0c00/MBO, «MeHi 0ZJHaKOBO...», HaCTaBajla CyMHa THILA:

«...Ta He OTHAKOBO MeHi,

Ak Ykpainy 3m1ii mroge

Ipucnnare, nykasi, i B OTHI

Ii, oxpazenyto, 30yATb...

Ox, He 0OJHAKOBO MEHi».

[Ticnms mporo moumHamacs AUCKYCid. fka 3akiHdyBasacsi po3may-
JIMBUM BUKPHMKOM Byiika I'inbka: «EX, raiigamaxu, ralizamaxu!..» I yaa-
pOM HOT0 BEJIMKOT0, YOPHOTO BiZi poO0TH, Ky/aka 00 CTis.

UYosoBik MamMuHOI cTapitoi cectpu ['inbko bosipcbkuii MaB BOMOBHU-
ynii xapaktep. 3a YKpalHCBKOI [ep)kaBu CIyXXUB y raiiamakax. Bys
nobpuM BOsiKOrO. I Terep IOCTiHHO BOIOBaB... 3 LbOTKOIO. IleBHe, He
Oyso aHsA, 100 BiH He CBapUBCS. MaB roCTpOro, KiHUMKOM 3a/I€PTHUM
Jloropy, arpecMBHOro Hoca. | BiuHO HeBJOBO/eHU# BHpa3 JuLs. Aje
MeHe yrobuB. Oco6/IMBO, KOJIM BUMMBAB YapKy. BpaB mifi pyKu, CTaBUB
Ha CTi/J, KMBaB IlepeJ MOIM HOCOM Be/IMKAM YODHUM HIrTeM i CIIiBas,
Haue GapaH XBOCTOM TpSIC:

«3-3a X->)KypUWTUCh T-Ta/INYaHKU

Ta Ha Tyt0 3MiHy,

B-Bif DKIpKalOTh r-r-TryCcyCcycy

Ta Ha ['-rykpainy...»

e o3HauaJio, 1[0 51 MaB MouKHaTH «['eH, OpaTTs, KO3aKu...»
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3apa3 gymaro, CKiIbKW y IICHAX MM «IepeOumu BoporiB»! Sk re-
POIYHO, TMO-JIMLIAPCHKH, «BiJCTOKEMO YeCTb i TiAHICTH Hapoay». Sk
JKepTOBHO «KJIaJIeMO CBO€ JKUTTS» «3a YKpaiHy, 3a il BOJItO, 3a 4eCTh, 3a
C/aBy, 3a Hapog!..»

Tak y micHSIX HaBOIOEMOCH, 1110, KOJIM BUHMKAE MoTpeba peanbHOTo
6oro, HeMa BxKe Hi CwI, Hi eHTy3ia3My. Mu mocTiliHO OyAuMO OAVH B
O/IHOMY HallioHanbHY CBifloMicTb. A Ta MOCTiMHO 3acuHae. Yu cBifo-
MIiCTBb y Hac Taka, HecBijoma? Uu MU yKe JleTeHbKO ii OyAuMo? A uwy,
MOXXe, BUPOOMBCSI YMOBHHUI pediekC — Tic/st TpoOyHKeHHsT 0/ipasy X
3aCUHaTU?

Miit 6aTbko Takoxk cmiBaB. bararo. Kosmu mmB. Tlpore marpiotusm
fioro He 0OMeXXyBaBCs MiCHAMU.

[eB’ATHAAUATUPIYHAM FOHAKOM 100POBOJIBLIEM ITIIIOB B YKPATHCHKY
lamunbky ApMito. Map 6arato eHTy3ia3mMy. CTaHKOBOT'O aBCTPiHCHKOTO
Kysnemeta. [TogepTi yepeBuKH i... cTo HaboiB. A i3 3axofmy CyHy/aa A0
3y0iB 030poeHa apmisi ["amepa. Ilix HaBasoro 3arapOHUKIB BKe OMM-
HUBCS JIbBiB. ¥ monym’i BaXXKMX OOIB 3ropajy IOHI rajduaHH, OKpOI-
JIFOKOUX CBATOO KPOB’10 CBATY 3emymto. Bincrynanu Ha cxig. Komno cena
UepBoHe cTpinens [dymap MaB yTpuUMaTd [IO3UL{I0 HA TepPUTOPIi
ksropy. Haboi Buctpinsge. UepeBuku 3aryOuB. Aje KysiemeTa Ta
eHTYy3ia3M 306epir.

Y 6oro mig 360poBOM eHTy3ia3M HAJ/IOMUBCS. AJie Ha BCE JKUTTS
Hazi0aB HEeHABUCTi A0 3arapOHuKa. YacTto criiBag:

Yu BU, XJIOMLi, CrIa/InA?

Uu BU B KapTu rpanm?

Ilo Bu Ykpainy

Boporawm Bigzanu?

Mu aHi He crianu,

Hi B xapTu He rpany,

Ho Mu, MonosieHsKi,

371y KOMaH/y MaJu...
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«3my» — 1 He cepaury. Lle norany.

baTbKO rOBOpHMB, III0 Hallla MOCTiMHA 6ifja y HAIMX «KOMaHAax».
Hapop He npogaetscs. I1pofatoTbcsi, B OCHOBHOMY, «BOXK/IL I BOXXAUKW».
Abo x pogarThes, abo X, K mypi, 3’ i7al0Th OAWH OIHOTO...

Konmu ranuyaH «aceHTepyBalv» [0 TIONBCHKOTO BiHCbKa, 0aTbKO
xoBaBcs. Voro Bujap Mopayx. fkuit o cenmy 36upaB oHyui. ITomsku
npuBeu OaTbka Ha mocTepyHoK. [Toknanu Ha fnaBy. 1 B3siucsa 3a
LIOMITOJIH.

BaTpKO 3ayBakuB:

— Maete mpaBo 6uTH JMille TIO OAHIN MOJOBUHI 3azuuli. ITo
yKpaiHCbKil. A T10JIbCbKOI TMOJIOBMHM He uinaiite. bo ockapxy o
ypagy...

Bum no uepsi. To no oxHi#, To o Apyrii. IosicHioBany, wio 11y-
KaloThb, Jle YKpaiHChKa, a Jie M0JIbChKa.

ITicsist uboro 6aThKO CTaB I1ie GibIIMM MaTPioTOM. YKpaiHCEKUM.

Leit maTpioTu3M mi3Hillie nepesiaBcsl i MeHi.

Hara By/mmis Toera 6ysia MOBHICTIO yKpaiHChbKOIO. Ha mapasenbHii
By/MLI 3apy/Li MellIKaao TPOXHY NMosisAKiB. HaBnpoTy Haioi xaty crosiia
Xara KOMeH/laHTa MoJIiLlil maHa Ceuku.

Buxo/0K, TOOTO K/Ib03€eT, CTOSIB V KYTKY CaZlouky. $1 miamaHTpysas,
kKosu TaHi CeukoBa ycKouwia TyAW. 3aUMHUB Ha 30BHIllIHiN radok. |
3aB’s3aB [POTOM.

CKinbKY MaHi KOMeHJaHTOBa TaM CHJLIA, He 3Harw. Iligrisgaty i3
KyKypyJ3u MeHi HaOpujjio. Ajie BUJHO, L0 TOHOD He [03BOJISAB iid
BOJIaTH TPO CraciHHsA. | BOHa Taky TPOXHM BifKapasacsl.

CesoMm mnokoTtunocsi, 1o bombko CBif3iHCBKUN 3auMHUB TaHi
CeukoBy y BUXOAKY, 00 XOTiB TMOKpacTM 3 KypHUKAa sHLd. Ajie
nepebawivBa nadi CeukoBa Tepil, HDK WTU «Z0 BiTpy», sidls 3i6pana,
rnocMaxkusa i 3’ina.

Lst Tiup ymama Ha Ge3HeBuHHOTO Bosibka, 60 mepes TWM BiH Taku

3aBUHMB. Y ckouumB 10 ['opobrieBoro xmiBa. Kpactu sifirsg. A Tam —
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I'opobunxa. BiH BuckounB. 3aumHMB fABepi Ha rauok. I I'opobumxa
cuziina y xmiiBi go Beuopa. [Toku Osekca He MPUMAIIIOB i3 TOJISI.

Komenpant Ceuka yBeuepi mpuiiiioB go flHtoxa CBifsiHckoro,
BombkoBoro Gatbka. SIHTOX, SIK KOJWINHINA TIONBCHKHM jerioHep, OyB
CeukoBuM areHToM. JJoHOCMB Ha yKpaiHIiliB. YmiiimaB fIHTOX Bosbka.
BignartaB iomy 3agHuito. «bo TO He x/ioma jkech 3am’ep, a TMaHIO
KOMEH/IaHTOBY...»

S x TpiymdyBaB noggiliHy nepemory. He pocuts, 110 ychinHo
TIPOMILIOB «TepakT» MPOTHU IaHi KOMEHZJAHTOBOI, TO 1Lije ¥ «JUBepCis».
Bopor 3anifo3pus cBoix. I cBoix nokapas...

¥ cBiti maxso cmanennm. Cycify, 0 30Mpammcst BeuopaMu Y Halii
Xari, TPUBOXXKHO TOMOHLH, 1110 Oyze BifiHa. Mili «ogHOMITOK» — TiT/ep
BXKe, BUSIBJIIETbCS, «3abpaB uexiB». Termep, TeBHO, «Bi3bMeThCS 3a
[Monpugy»...

I BiH «B3sBCSI». B3siBcsi He cam, a 3i cBoiMm Apyrom CTaniHHAM.
[Nonsiky, siKi nepes TUM KpUuanu 1o pafio: «Haiie Boiicko MOTOpH30Ba-
He — BIUMCTKO Ha posepax», «He mazsime Hi ryasika», — Bigganu i
«poBepm», 1 «ryasiku», i Ilonemy. I, cnasa bory, N'amuuny...

Y BepecHi 1939 poky B O3ipHy «puillIM MocKami». B’ixanu BoHu
Ha TaHKax i Ha «I0JyTOPKax».

OauH TaHK 3YMWHMBCS HA DPO3JOPiOKI. Y TOM yac, KOMM KilbKa
Ci/TbCBKUX XJIOMLiB PO330pOI0BA/IH MOJIBCHKUX JKaHAAapMiB.

JIYOK y TaHKOBI BiIKpHUBCS. 3 HBOIO ITiJHSBCS BOIH, i TapHOK yKpa-
THCBKOIO MOBOIO CKa3aB:

— Cwino! Xnonui, cmino! CiMHagUsATHI piK BXKe He TIOBEPHETHCS....
A sxkOu ¥ TTOBEpPHYBCs, TO HaC Terep CTO Mi/NbHOHIB, a iX juile CiM-
HafLATb...

HoBuHa mpo BWITAZOK 3 TaHKICTOM CKOpo o00Osetina cero.
JuByBammucs, 10 «MOCKajb» T[OBOPUB YKpaiHCbKOIHO. XOU [1eXTO
3ayBayBaB: «Xoue TyMaHy B O4i IYCTMTH, TO M JIaCTIBKOIO

3aijebeye...» [IpoTe yKpaiHI[i TilWMMCA, 110 MO30Y/aMCS TMOJTBLCHKOTO
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OKyIlaHTa.

IMonsiku Oynu B po3madi, 1[0 «MyKHy/Aa ITo/bCKa» i BOHM BXKe He
Bulja paca. JKuau Bifpa3y Mouanu TpHIalITOByBaTHCS Oinst HOBOL
Byiagy. IToTiM HOBa Bazia CKasasna, 0 BOHU BXKe He Xujy, a espei. Illo
CJIOBO «Ku/» TpuHU3iuBe. | 3a Hporo OyAyTh KapaTu. Harouatky [n0
LIbOT0 He MOIJIA 3BUKHYTH Hi YKpalHLi, Hi MOJISKH, Hi cami >XUJU.

sIkoch mipuiiiioB 6atbKiB ToBapui LliHa. TTWaM «I0 KWIIIIKY»,
3aKyCyBaJli COJIOHMHOM0. baThbKo i1 Kaxe:

— Ilina, a Bam e TasmMy/, 3a60pOHSi€ ICTH caslo...

— Mixan, — nocmixHyBcst LliHa, — Tanmy/ 3a00poHsi€ ICTH 3 €HOI
T0JIOBUHHU CBUHi. Asie He Kaxe, 3 sikoi. To AypHui xxuz He iCTb 30BCiM, a
PO3YMHUI LITYKa€e — 3 SIKOT MOJKHA ICTH...

barbko 3ayBaxuB LliHi, J0 Terep C/I0BO «KUA» Ka3aTH He MOXKHA.
Bo coBeTH mepexpecTH/Iv KH/iB Ha rebpeis.

— Tu 3Haem, Mixan, — cka3aB LliHa, — wmiii Tato 6yB 82 poku >ku.
I fiomy To He 3aBakaso. §I Bke cOpok €feH pik — »xuA. | MeHi To He
3aBakae. f1 He 3HAIO, 4YOro TO TakK 3aBakae MOCKaldsAM. Ane Ti
«XpecTHHM» MeHi He Iyke Toz00ar0Thcs1. Criepliry BOHH I1epeXpecTHIH.
Toau NpOHYMepyrOTh KOXKHOI0, a TOAU 110?..

Hani «o» s He uyB. bo TaTo MeHe BurHaB: «Horo Byxa po3BicuUB?
Wiy oH Kpinam TpaBu HapBu!..»

«Po3BinryBaru Byxa» s1 mtobuB. Moxke, 1 TOMy BOHM B MeHe TakKi Be-
JIVIK.

Jecb 1 BUUMTaB, 110 BCi 3HAMEHUTOCTI Maiu Beyvki Byxa. IIlo Be-
JIMKi ByXa CBifjuaTh Npo Be/JUKUM iHTesekT. He po3ymito, 4oro xx togi
0CJ1a Ha3WBaKTh JYPHUM?

3aBSKY CBOIM ByXaM s TaKH /1eUOr0 HaBUMBCS.

Yoro s TIILKK He HaCIyXaBCs TUMM ByxamH. lOBrMMU-TIPe[OBTUMHA
3UMOBUMH Beuopamu. SIki Ti 6aThKu i Ti Asaabku Oyau HaiBHI, KON
aymamy, 1o s crmo. OcobnvBo IikaBUM Oy/io Te, YOTO «JiTSM He

MO>XHa».
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Hy Te, mjo uuranu mexe He 3aryouwmm. 1o HapoauBcs 1, K i KoXKHa
HOpMajbHa JIIOAWHA, 3acik CBOIM BYXOM IIe TOZi, KOJIM Jie)KaB
«yrornepek yaBKu». Kom 6aTbKy Aymay, 1o s 1ie Hiuoro He po3yMiro.
MeHi X 3[a€TbCs, L0 S BCe PO3YMIB i BCe UyB IlIe Yy MaTEPUHCHKOMY
JIOH.

My, kKomu I1je MajeHbKi, MM Taki XWTpeHbKi. KwmiTimBeHbki. I
0co6/MBO TaMm, /e «HE MOXHa». 3apa3 JyMmalr, 4d TOo 0aThKu
TIPUKWJAINCS, 10 He pPO3yMiIM TOro, LJ0 MU B)Xe BCe pOo3yMisu. Uu
BTPaTWIH «IWIBHICTb»? 3BICHO, MpH AIiTSAX HIXTO He JasgBCA. Y Hac, B
lammuuHi, B3arani, «HEMPUCTONHO» JasTUCS He BMiiu. HalicTpaunHiii
JIalKu O0ynmu «1j06 Tebe nutAk TpaduB», «iob Tebe rpiM youB», «II100
Tebe xosepa B3saar... Taki, 6auunre, cobi... HeBUHHI... JIET€HbKi...

3BicHO, TIOpPiBHAHO 3 TUM, 100 TeGe XTOCH «ITOCH/IaB» y HEIpHUC-
TOMHe Micije abo [0 sIKOiCh TaM «Marepi», Ii JalKu Oy/M CTpallIHilii.
3are BOHU He TaK «pi3aayd ByXO».

Toro, XTO /1asiBCSl, He MOBaka/id. fIK He MOBaka/aM 3/70/1is1 UM MUSIKa.
IMoTim «coBeTCKast BaCTb» HABUMUTH TajIMuaH JIasTUCS «HETIPUCTOMHO» i
CTPALLIHO, TUTH YOPHO i KPacTH yce, 1[0 NOTParuvIsi€ Mifl pyKu.

SIKII[O0 0 «BU3BOJIEHHs» OATbKKM HapeueHol MWTalu CBaTiB: «Uu He
Oy/si0 B poJly HApeueHOTro THsKa, 37I0fifA?» — TO «BHU3BOJIEHI» BKe
nenikaTHO MPoHIoXyBaau: «Ie i KuM Bid pobuts? 1110 Moke BKpacTu?..»

$IK I’¥OTh TOPINIKYy TpaHuaKkoM, yriepiie s MobayrB B POAWHHIN XaTi.
ITo/IOBMHY XaTH MM «Bifilan» KBapTUPaHTOBi. HauaneHUKOBI Tabopy
MOJIbCHKUX BifiCbKOBOIMOIOHeHUX. [1eTpy MakeeBy. To 6yB MosoAimi
opinep HKB/, cumnatuunuii i330BHi. I, 3maeTbcs, He Takuil Bxke i
roraHui BcepeauHi. BiH yacTo romienky 3acrepirae 6aTbKa:

— Hsana Mima! Te, 1110 BU MeHi BUCJIOBJ/IIOETe, HE TOBOPITh HIKOIN
repesi KOMiCapoM...

«Kowmicap» kBaptupyBaB Ha 3apyzui. Uepe3 ropoau. I uvacto no
[etpa HaBizyBaBcs. I yacTo #ioro nuras:

— I[ToyeMy ThI He CHAMeIllb UKOHBI?..
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ITeTpo BignoBizAaB:

— Xara — 441 Miwi. I BiH TyT po3nopsiKaeTbCs...

— Ho 181 5)xe — 6osbineBuk... Odurep HKB/I?..

ITeTpo MOBUKM AWBUBCS Ha OaTbKa. A TOI MMOSICHIOBaB KOMicapy:

— Bauwin, xata nocesueHa. ITocesiueHi i o6pa3u. Uu, AK TH KadKell,
ikoHu... Y Hac OyB BWITAZIOK, IO YOJIOBIK 3HIMaB obpa3u — i oMy
MOKPYTH/IO PYKHU... O6uBi... Xouer, 11106 mokpyTuio 1obi, — 3Himai
cam... { 3Himaru He Oyqy...

Ikonu 30cTanucs. I pa3oM 3 HaMU 3IMBOBAHO JVBUWIKCS, SIK KOMicap
rPaHuYaKkOM >K/TyKTaB TOpijiKy. BaThbKOBi, sIKMI HalMBaB Co0i MasleHbKUMN
KWJIIIIOK, BiH MOSICHIOBAB:

— Ilonunmaete, pgaasa Muia! Bel mano nuid notoMy, 4To IUIOXO
unmi. BoT Temeph y Bac >KW3HL Oy[eT TMOJHA CYACTbsl, KaK BOT 3TOT
CTakKaH...

I 3HOBY T€ «CUaCTbhe€» 3dKOBTYBdB OJAHHUM ITOJHUXOM.

Hani — y noBHi¥ KHWKLi «P037yMu 1erKOBayKHOT'O».
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