
Пісня меча. Книга 4

Бернард Корнвелл

ОЗНАЙОМЧИЙ ФРАГМЕНТ

Переклад — Борис Превір

© Readberry. Усі права застережено.
Фрагмент надано для ознайомлення. Повна книжка — nashaknyga.com.ua



1

Бернард Корнвелл. Пісня меча. Книга 4 — ознайомчий фрагмент

Частина перша Наречена

Розділ перший

— Мертвий може говорити, — сказав мені Етельвольд.
Чи не вперше в житті я бачив його тверезим. Тверезим,

наляканим і серйозним. У стіни будинку бився нічний вітрюган,
пломінці свічок миготіли від протягів з димаря, і з дверей, і з вікон.

— Мертвий може говорити? — перепитав я.
— Труп. Він встає з могили й промовляє, — Етельвольд вирячив

очі, а тоді кивнув, мовби на підтвердження того, що каже правду.
Він сидів, нахилившись до мене і стиснувши зчеплені руки поміж
колін. — Я його бачив.

— Бачив, як розмовляє мертвяк? — ніяк не міг добрати я.
— Як він встає! — Етельвольд змахнув рукою, демонструючи,

як це відбувалося.
— Він?
— Мертвий. Устає і говорить, — не зводив Етельвольд з мене

запалених очей. — Я правду кажу, — додав він тоном, з якого було
ясно: він бачить, що я йому не вірю.

Я підсунувся до вогнища. Було це через десять днів після того,
як ми повбивали розбійників і вивісили їхні трупи на березі.
Холодний дощ шурхотів соломою в стрісі й дріботів по віконницях.
Перед вогнем лежало двоє моїх гончаків. Коли я скрипнув лавкою
по підлозі, один докірливо зиркнув на мене, а тоді знову поклав
голову на лапи. Будинок той спорудили ще римляни, тому підлога
була мощена плиткою, а стіни кам’яні, тільки дах довелося стелити
самотужки. Крізь димар усередину бризкали краплі дощу.

— І що ж той мертвяк каже? — спитала Ґізела, моя дружина і
матір двох моїх дітей.

Етельвольд відповів не одразу, вважаючи, що жінці негоже
слухати серйозну розмову, однак з моєї мовчанки швидко зрозумів,
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що у своїй оселі Ґізела вільна казати що хоче, та й сам він аж надто
нервувався, аби просити мене прогнати її.

— Каже, що королем повинен бути я, — тихо зізнався він і
сторожко зиркнув на мене, боячись моєї реакції.

— Королем чого? — байдуже запитав я.
— Вессексу, звісна річ.
— А, Вессексу, — кинув я, ніби вперше почув про таку землю.
— Я повинен бути королем! — повторив Етельвольд. — Тут

правив мій батько!
— Але зараз на престолі брат твого батька, — нагадав я, — і

люди кажуть, з нього добрий король.
— Ти теж так вважаєш? — виклично спитав він.
Я не відповів. Ні для кого не було таємницею, що я

недолюблював Альфреда, а він мене, проте це зовсім не означало,
що з його небожа вийшов би кращий король. Ми з Етельвольдом
були ровесниками й наближалися до тридцятиріччя, проте він
тільки й зажив слави пияка, гульвіси та бовдура.

Однак це не заважало йому претендувати на вессекський
престол. Його батько направду був королем, тож якби Альфред мав
хоч дрібку розсудливості, давно б наказав перерізати небожеві
горлянку. Але він покладався на те, що нестримна жага до елю
триматиме парубка в узді.

— І де ото ти бачив живого мертвяка? — запитав я замість
відповіді.

Він махнув на північну стіну дому:
— Там, за дорогою.
— На Веклінґастреті? — уточнив я, і він кивнув.
Отже, крім небіжчиків, він спілкувався ще й з данами.

Веклінґастрет — це дорога, що пролягає на північний захід від
Лундена і тягнеться через усю Британію аж до Ірландського моря на
північ від Вельсу. Усі землі, які лежать по її південний бік, —
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саксонські, а все, що на північ, належить данам. Такими були умови
миру, укладеного у 885 році, хоча цей мир повсякчас порушували
численні сутички та взаємна неприязнь.

— І той мертвяк — дан? — вів далі я.
Етельвольд кивнув:
— Його звуть Бйорн. Він служив скальдом при дворі Ґутрума,

але коли відмовився приймати християнство, той його стратив. Його
можна підняти з могили, я сам бачив.

Я перевів погляд на Ґізелу. Вона була данкою, а від саксів того,
про що торочив Етельвольд, я ніколи не чув. Ґізела тільки знизала
плечима, показуючи, що і їй такі чари незнайомі.

— А хто того мертвяка підіймає? — запитала вона.
— Свіжий труп, — відказав Етельвольд.
— Свіжий труп? — не зрозумів я.
— У царство мертвих потрібно відправити когось, хто відшукає

там Бйорна і приведе на землю, — пояснив він, наче це була
очевидна річ.

— То для цього треба когось убити? — перепитала Ґізела.
— Ну а як інакше відправити посланця по мертвого? —

задерикувато спитав Етельвольд.
— І значить, той Бйорн говорить англійською? — запитав я,

знаючи, що Етельвольд узагалі не кумекає по-данському.
— Так, англійською, — відповів Етельвольд неохоче: йому явно

не подобався такий прискіпливий допит.
— Хто показав його тобі? — не зупинявся я.
— Одні дани, — ухильно кинув він.
Я тільки гмикнув на це:
— То до тебе прийшли якісь дани, сказали, що з тобою хоче

побалакати мертвий віршомаз, і ти пішов за ними в Ґутрумові землі?
— Вони заплатили золотом, — пояснив він. З боргів Етельвольд

не вилазив.
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— А до нас ти навіщо приперся? — запитав я.
Етельвольд не відповів, тільки перемнувся і звернув погляд на

Ґізелу, котра повернулася до ткання.
— Ти йдеш у володіння Ґутрума, — провадив я, — розмовляєш

там із мерцем, а тоді сунешся до мене. Навіщо?
— Бйорн сказав, що ти також зійдеш на престол, — пояснив

Етельвольд.
Говорив він неголосно, але я однаково скинув руку, щоб заткати

його, і обачливо озирнувся на двері, мовби очікуючи побачити там
шпига, що підслуховував за нами з сусідньої кімнати. Я не
сумнівався, що серед моєї прислуги були Альфредові розвідники, і
навіть думав, що знаю хто, хоч і не мав упевненості про всіх.
Власне, тому перед розмовою з Етельвольдом я переконався, щоб
поблизу кімнати не було нікого зі служників. Та навіть так подібні
речі не варто промовляти занадто голосно.

Ґізела покинула пряжу і подивилась на Етельвольда. Я так само
прикипів до нього поглядом.

— Що він сказав? — перепитав я.
— Сказав, що ти, Утреде, станеш королем Мерсії, — стиха

озвався Етельвольд.
— Ти вже нажлуктився?
— Ні, — заперечив він, — тільки трошки елю сьорбнув. —

Нахилившись ближче, він додав: — Бйорн Небіжчик бажає
поговорити з тобою, щоб розповісти тобі твою долю. Ми з тобою,
Утреде, правитимемо сусідніми королівствами. Так хочуть боги,
котрі відправили до мене вісника з того світу.

Етельвольд злегка трусився й пітнів, але п’яним не був. Щось
нагнало на нього такого страху, що він умить витверезів, і це
переконало мене в правдивості його слів.

— Вони хочуть знати, чи прийдеш ти на розмову з мерцем, —
продовжив він. — Коли твоя згода, по тебе пришлють.
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Я покосився на Ґізелу, котра без жодного виразу на лиці мовчки
глипнула на мене. Я не міг відірвати від неї очей — не тому, що
чекав відповіді, а тому, що вона була несказанно вродлива. Моя
темна данка, мила Ґізела — наречена, кохання моє. Вона, либонь,
прознала, про що я думаю, адже її довгасте суворе обличчя враз
розпливлося в лагідній усмішці.

— То Утред посяде престол? — звернулася вона до Етельволь-
да, порушуючи мовчанку.

— Так сказав мрець, — із притиском відповів той, — а його про
це сповістили три сестри.

Він казав про трьох пряль, котрі тчуть людські долі.
— І буде королем Мерсії? — не повірила вона.
— А ти — його королевою, — кинув Етельвольд.
Ґізела подивилась на мене. В очах її читалося питання, яке я

чудово розумів, але не наважувався відповісти. Я замислився про те,
що Мерсія лишилась без короля. Її старий правитель, саксонський
пес данських володарів, сконав, не залишивши спадкоємця, і
королівство поділили між собою дани й сакси. Брат моєї матері був
мерсійським олдерменом (він загинув від рук валлійців), тож трохи
мерсійської крові в мені справді є. А королівство жило без короля.

— Гадаю, тобі варто послухати, що скаже мрець, — озвалася
врешті Ґізела.

— Якщо по мене пришлють, так і зроблю, — пообіцяв їй я.
І так сталося. Мертвий дійсно розмовляв і хотів, щоб я став

королем.
За тиждень приїхав Альфред. Стояв гарний день, у блакитному

небі низько над замерзлою землею висіло полуденне сонце. Краї
двох лінивих проток, якими Темс оббігав острівці Скіфтс-Ай та
Воденс-Ай, вкривала крига, і нею походжали куріпки, лиски й
норці. У пошуках хробаків і слимаків довбали талий берег
Скіфтс-Аю дрозди та шпаки.
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У тому краю я й жив. Ось уже два роки як там був мій дім.
Поселення звалося Кокгем і лежало на краю Вессексу, там, де до
Лундена і далі в море плине Темс. Я, Утред, воїн і нортумбрійський
лорд у вигнанні, став будівничим, купцем, батьком.

Щоправда, вессекському королю Альфредові служив не з
власної волі: я йому присягнув.

Альфред дав мені завдання спорудити в Кокгемі новий бург.
Бургом зветься місто-фортеця, й Альфред узявся будувати їх по
всьому Вессексу: вздовж кордону, біля моря та річок, на рівнинах,
яким загрожували корнські дикуни. Данське військо хоч і могло
пройти між окремих укріплень, та в глибині Альфредового
королівства на них чекало ще більше твердинь, кожну з яких
охороняв власний гарнізон. У ті нечасті години, коли бував у
доброму гуморі, Альфред описував мені бурги як осині гнізда, з
яких його вояки висипатимуть, щоб як слід пожалити данів.
Будували бурги в Екзанчестері й Вергамі, Сіссесістрі й Гастенґасі,
Ескенґумі та Окснафорді, Кракґеладі й Векеді, ще в багатьох
поселеннях між ними. Їхні мури й частоколи стерегли воїни зі
списами та щитами. Вессекс перетворювався на край цитаделей, і
переді мною стояло завдання з містечка Кокгем зробити бург.

До роботи прикликали всіх вессекських чоловіків, старших за
дванадцять років. Половина будували, інші працювали на полях. У
мене в Кокгемі працювати мали по п’ятсот душ одночасно, та
найчастіше ця кількість не перевищувала трьох сотень. Одні копали,
інші насипали вал або рубали сосни на частокіл, і так поступово на
березі Темсу в нас виросла твердиня. Фортець насправді було дві:
одна — на березі, друга — на Скіфтс-Аї, котрий ділив річку на два
рукави. Того січня 885 року ми були близькі до завершення робіт, і
жодне данське судно більше не могло грабувати прибережні угіддя
та селища. Звісно, вони могли б спробувати, але в такому разі їм би
довелося минати мою нову заставу, з якої моє військо легко вижене
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їх на берег і переб’є.
Вранці до мене прибув данський купець на ім’я Ульф.

Пришвартувавши корабель на пристані Скіфтс-Аю, де один з моїх
вартових заходився оглядати вантаж для оцінки податку, Ульф
подибав привітатися зі мною, широко либлячись беззубим ротом.
Він подарував мені бурштин, замотаний у шмат козячої шкіри.

— Це для леді Ґізели, — промовив він. — Як вона?
— Добре, — відказав я, торкаючись молота Тора в себе на шиї.
— Я чув, у вас тепер другеньке дитятко?
— Дівчинка, — сказав я. — Де це ти вже чув?
— У Бемфлеоті.
Цілком може бути. Ульф був із півночі, однак тої холодної зими

з Нортумбрії у Вессекс не пройшло жодне судно. Мабуть,
перезимував десь у Східній Англії, на плутаних заплавах в естуарії
Темсу.

— Там небагато, — мовив він, показуючи на свій вантаж. —
Купив у Ґрантачестері трохи шкур і лез до сокир та й вирішив
припливти сюди — перевірити, чи у вашого саксонського брата
залишилася якась монета.

— Ти прибув сюди, — поправив його я, — розвідати, чи
добудували ми форт. Ти, Ульфе, шпиг, і за це я колись повішу тебе
на дереві.

— Ет ні, не повісите, — відказав він, зовсім не вражений моїми
словами.

— Я знудився і думаю, що дан на гілляці мене неабияк
потішить, — промовив я.

— Мабуть, коли вішали Яррелову команду, ви досхочу
натішилися.

— То так його звали — Яррел? Бо я імені не питав.
— Я бачив тридцять, а то й більше тіл, повішених на деревах, —

кивнув Ульф за течією. — Одразу так і подумав: то лорда Утреда
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робота.
— Всього тридцять? — здивувався я. — А було п’ятдесят три.

Треба буде, Ульфе, й твою тушку там почепити, бо щось малувато.
— Навіщо я вам? — віджартувався Ульф. — Вам треба хтось

молодий. На відміну від нас, дідів, молоді смикаються більше. —
Обернувшись до свого корабля, він зиркнув у бік хлопчика, який
байдуже дивився на річку, і сплюнув: — Отого малого засранця
краще повісьте. Це старшенький моєї жінки. Самі неприємності від
нього. От він добряче смикатиметься.

— І кого ж нині можна зустріти в Лундені? — спитав я.
— Ярл Гастинґ буває наскоками, — відказав Ульф. — Більше

часу проводить у місті, ніж за ним.
Це мене здивувало, бо Гастинґа я знав. То був молодий дан,

який колись присягнув мені на вірність, але порушив слово і тепер
сам намагався стати воєводою. Мене потішило, що тепер він
величає себе ярлом, та не менше я здивувався на звістку, що він осів
у Лундені. Я чув, що Гастинґ влаштував собі укріплений табір на
узбережжі Східної Англії, але коли вже вирішив переміститися
ближче до Вессексу, це означало, що він шукає пригод на свою
голову.

— І чим він там займається? — пхикнув я. — Краде качок у
сусідів?

Ульф зітхнув і похитав головою:
— У нього є союзники, пане.
Його тон мене насторожив:
— Союзники?
— Брати Турґільсони, — промовив Ульф, торкаючись свого

оберега.
Це ім’я нічого мені не сказало.
— Турґільсони?
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— Зіґфрід та Ерік, — не відпускаючи молота Тора, пояснив
Ульф, — норвезькі ярли.

Це було щось новеньке. Норвеги зазвичай у Східну Англію та
Вессекс не приходили. Ми тільки чули розповіді про їхні набіги на
шотландські та ірландські землі, однак наближатись до Вессексу
їхні ватажки не наважувались.

— І що норвеги роблять у Лундені? — запитав я.
— Прибули позавчора, пане, на двадцяти двох кораблях, —

сказав Ульф. — З ними на своїх дев’яти суднах приплив і Гастинґ.
Я аж присвиснув. Тридцять один корабель — то вже цілий флот,

а отже, під командуванням Гастинґа та братів перебуває військо
щонайменше в тисячу душ. Усі ці вояки були зараз у Лундені, на
самому кордоні з Вессексом.

У ті дні Лунден був дивним місцем. Формально він належав до
Мерсії, та відколи королівство залишилося без монарха, містом, по
суті, ніхто не правив. Було воно ні саксонське, ні данське, а радше
те й інше. Там можна було збагатитись, загинути або те й інше.
Розташований на перетині Мерсії, Східної Англії та Вессексу,
Лунден був містом купців, гендлярів і моряків. А зараз, коли вірити
Ульфові, там осіла ціла вікінгівська рать.

Ульф гигикнув:
— Тепер ви пане, застрягли тут, як щури в торбі.
Я не розумів, як цілий флот зумів непомітно зібратись і дійти до

самого Лундена. Кокгем був найближчим бургом до Лундена, тож
новини звідтіля доходили до мене за день. Однак зараз у місті
зупинилося вороже військо, а я про те не відав ні сном ні духом.

— То це брати прислали тебе до мене з новиною? — спитав я в
Ульфа.

Я розважив, що Турґільсони змовилися з Гастинґом захопити
Лунден, аби котрийсь правитель, найімовірніше Альфред, заплатив
їм, щоб вони забралися геть. Для того їм і треба було сповістити нас
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про те, що вони в місті. Але Ульф похитав головою:
— Я покинув Лунден, щойно вони прибули, пане. Не хочеться

зверх данини вам віддавати їм половину своїх товарів. — Він знизав
плечима. — Ярл Зіґфрід, пане, недобрий чоловік. З такими справ не
ведуть.

— А я чого не знав, що вони об’єдналися з Гастинґом? —
запитав я.

— Бо так було не завжди. Вони прибули сюди морем із Франкії,
а далі піднялися річкою.

— З двадцятьма двома норвезькими кораблями, — буркнув я.
— У них є які хочеш, пане, — мовив Ульф. — Данські, фризькі,

саксонські, норвезькі — всякі. Зіґфрід збирає вояків по всіх
закутках, куди боги зливають свої нужники. Під їхні знамена стають
голодранці та злодії без пана з усього світу.

Чоловік без пана — найгірший ворог. Його не тримають ніякі
обітниці, все, що в нього є, — це меч, жага й амбіції. Свого часу я
теж був таким.

— То від Зіґфріда й Еріка слід очікувати неприємностей? —
спитав я.

— Від Зіґфріда — точно, — підтвердив Ульф, — а от від Еріка
— навряд чи. Він молодший, люди відгукуються про нього добре. А
от Зіґфрід дочекатися не може нових пригод.

— Хоче викупу? — спитав я.
— Можливо, — відказав Ульф. — Треба ж йому платити

воякам, а у Франкії в нього зі статків тільки й того, що миші
насрали. Але хто платитиме йому викуп? Лунден же Мерсії
належить.

— Саме так.
— А правителя там зараз катма, — провадив купець. — Негоже

це якось, коли королівство без короля, погодьтеся.
Я пригадав відвідини Етельвольда й мимохіть узявся за амулет.
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— Ти колись чув, щоб мертві вставали з могил? — запитав я в
Ульфа.

— Мертві з могил? — налякано вирячився він на мене, і собі
беручись за молот Тора. — Пане, мертвим місце в Ніфльгеймі.

— Може, ти чув про якісь древні фокуси, якими підіймають
мертвих? — припустив я.

— Ну, ходять деякі чутки… — проказав Ульф, міцніше
стискаючи оберіг.

— Які?
— З далекої півночі, пане, з земель, де панує вічний холод і

ростуть самі берези. Там кояться дивні речі. Подейкують, ніби в
темряві там можна зустріти летючих людей, а по скутому кригою
морю ходять мерці, та сам я такого не бачив, — він підніс амулет до
уст і поцілував. — Думаю, пане, це звичайні байки, щоб лякати
дітей.

— Може бути, — підтакнув я, обертаючись до хлопчака, який
біг до мене вздовж новозведеного валу.

Малий скочив на купу колод, призначених для будівництва
платформи, сковзаючись по грязюці, видерся на берег і зупинився
біля мене, захеканий, неспроможний вимовити й слова.
Віддихавшись, він закричав:

— Пане, «Галіґаст»! «Галіґаст»!
Ульф запитально глипнув на мене. Як і всякий купець, він

трошки балакав по-англійському, проте слова «Галіґаст» явно не
знав.

— Святий Дух, — переклав я йому данською.
— Він наближається, пане, — збуджено тицьнув пальцем угору

за річкою хлопчак. — Уже зовсім близько!
— Святий Дух наближається? — стривожився Ульф.
Навряд чи він знав, що таке Святий Дух, проте розумів, що

примар краще остерігатись, а моє розпитування про підняття
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мертвих з могил не на жарт його налякало.
— Так зветься Альфредів корабель, — пояснив я і повернувся до

хлопця: — Король на борту?
— Його знамено підняте, пане.
— Отже, він там.
Ульф обсмикнув сорочку:
— Альфред? Чого йому треба?
— Хоче перевірити мене на вірність, — сухо кинув я.
Ульф залибився:
— То, може, це ви тепер будете дриґатися на гілляці?
— Мені потрібні сокири, — сказав я. — Занеси найкращі в

будинок, ціну обговоримо пізніше.
Альфредів візит зовсім мене не здивував. У ті роки більшу

частину свого часу він проводив у мандрах між новими бургами з
перевірками ходу робіт. За дванадцять місяців він не менш як
десяток разів устиг побувати в Кокгемі, однак цього разу, припустив
я, король приїхав не перевіряти мури, а довідатися, навіщо до мене
приходив Етельвольд. Королівські нишпорки зробили свою справу,
і влаштувати мені допит прибув сам правитель.

Його корабель рухався швидко на бистрій зимовій течії Темсу.
В холодні місяці пересуватися швидше було по воді, та й «Галіґаст»
був Альфредові до вподоби, бо на його борту, пливучи вздовж
північних країв Вессексу, можна було ще й працювати. Корабель
мав двадцять весел і вдосталь простору для половини Альфредової
варти й ватаги попів, яку він скрізь тягав із собою. На вершечку
щогли майоріло його королівське знамено — зелений дракон, трохи
нижче од якого на реї, яка б у морі тримала вітрила, висіло два
інших: одне з ликом святого, друге з білим хрестом на зеленому тлі.
На кормі містився курінь, у якому, потіснивши стернового,
поставили Альфредів письмовий стіл. Другий корабель,
«Геофонглаф», перевозив решту його варти і ще більше попів.
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«Геофонглаф» означає «Манна небесна». Альфред ніколи не вмів
давати своїм кораблям людські назви.

Першим до берега причалив «Геофонглаф», з якого зі щитами й
списами в руках на дерев’яний причал висипали кількадесят вояків
у кольчугах і вишикувались у ряд. Одразу слідом зайшов «Галіґаст».

Стерничий не пригальмував як слід і в’їхав носом у причал
занадто сильно, від чого Альфред, котрий стояв посеред палуби,
заточився. Є королі, що за подібний вибрик наказали б випустити
стерновому кишки, але Альфред, схоже, того навіть не помітив. Він
був поглинутий розмовою з худим безбородим монахом із блідою
пикою — валлійцем Ассером, своїм новим улюбленцем. Той мене
ненавидів, і це мене зовсім не дивувало, адже моє почуття до нього
було взаємне. Та все ж я таки осміхнувся до нього, а він
відсахнувся, наче йому заблювали рясу, й схилився до Альфреда.
Обох легко можна було сприйняти за братів, позаяк Альфред
Вессекський був схожий радше на священника, ніж на короля.
Довгий чорний плащ і лисина, що нагадувала тонзуру, надавали
йому чернечого вигляду. Руки його, як у писаря, були вічно заляпані
чорнилом, кістляве лице — худе, задумливе, серйозне та бліде. На
переважно чисто виголених щоках у ті дні в нього росла ріденька,
посріблена сивиною борода.

Моряки пришвартували «Галіґаст», і Альфред, узявши Ассера
під руку, ступив з ним на берег. На шиї у валлійця висів величезний
хрест, якого Альфред торкнувся, перед тим як обернутися до мене.

• • •

Далі — у повній книжці «Пісня меча. Книга 4».
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