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Розділ І
Старосвітський ліфт із шибками з вирізьбленими на них квітами

повз угору. Чулося рівномірне клацання контактів на поверхах.
Зупинився. Четверо чоловіків ішли коридором, горіли лампи, хоча
надворі був день.

Оббиті шкірою двері відчинилися.
— Прошу, панове, — сказав чоловік у дверях.
Ґреґорі увійшов останнім за доктором. Тут також було майже

темно. За вікном хиталися в імлі голі гілки дерева.
Головний інспектор повернувся до столу — чорного, високого, з

різьбленим обрамленням. Перед ним стояли два телефони і плаский
мікрофон внутрішнього зв’язку. На полірованому столі лежали його
люлька, окуляри, шматок замші, й усе. Сідаючи збоку, в глибокий
фотель, Ґреґорі зауважив обличчя королеви Вікторії, яка дивилася з
малого портретика над головою головного інспектора. Той по черзі
поглянув на кожного, наче рахував чи пригадував їхні обличчя.
Стіну збоку закривала велика мапа південної Англії, навпроти
чорніла довга полиця з книгами.

— Панове, ви орієнтуєтеся у цій справі, — сказав інспектор, —
яку я знаю лише з протоколів. Тому проситиму коротко викласти
факти. Може, почнете ви, колего Фаркварт?..

— Так, пане Іспекторе, але початок я теж знаю лише з
протоколів.

— Але ж на початку навіть протоколів не було, — дещо
заголосно зауважив Ґреґорі. Всі подивилися на нього. З удаваною
байдужістю, енергійними рухами він почав порпатися в кишенях,
шукаючи цигарки.

Фаркварт випростався у фотелі.
— Справа почалася більш-менш у середині листопада минулого

року. Можливо, перші випадки трапилися раніше, але ними
злегковажили. Перше поліційне донесення ми отримали за три дні
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до Різдва, і лише значно пізніше, аж у січні, скрупульозне слідство
виявило, що ці історії з останками траплялися й раніше. Перше
донесення походило з Енґендера. Воно, кажучи точніше, було
напівофіційним. Наглядач моргу, Плейс, скаржився комендантові
міського відділку, який, до речі, є його шваґром, що вночі хтось
рухав останки.

— У чому полягало це рухання?
Інспектор методично протирав окуляри.
— У тому, що вранці останки перебували в інших позах, аніж

попереднього вечора. Стисло кажучи, йшлося тільки про одні
останки, здається, певного потопельника, котрий...

— «Здається»? — усе ще байдужим голосом перепитав
головний інспектор.

Фаркварт іще більше випростався у фотелі.
— Усі свідчення є повторними реконструкціями, бо свого часу

ніхто не надавав їм значення, — пояснив він. — Доглядач моргу
тепер не зовсім певний, чи йшлося саме про останки того
потопельника, чи про якісь інші. Справа точилася неформально:
комендант відділку в Енґендері, Ґібсон, не заніс цього донесення у
протокол, бо гадав...

— Може, ми не будемо вдаватися у подібні деталі? — кинув з
фотеля чоловік, який сидів під книжковою полицею. Він зайняв
найвигіднішу позицію. Закинув ногу на ногу так високо, що було
видно жовті шкарпетки і смужку голого тіла над ними.

— Боюся, що вони конче потрібні, — сухо відрізав Фаркварт, не
дивлячись на нього. Головний інспектор урешті одягнув окуляри, і
його обличчя, досі ніби відсутнє, набрало приязного вигляду.

— Формальну сторону слідства ми можемо собі дарувати,
принаймні поки що. Прошу говорити, колего Фаркварте.

— Так, пане інспекторе. Друге донесення ми отримали з
Плентінґа, через вісім днів після першого. І там ішлося про те, що
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хтось рухав уночі останки у цвинтарному морзі. Померлим був
портовий робітник на прізвище Тікер, який довго хворів і став
тягарем для родини.

Фаркварт скоса глянув на Ґреґорі, а той нетерпляче засовався.
— Похорон мав відбутися вранці. Члени родини, прийшовши у

морг, зауважили, що тіло лежить обличчям донизу, тобто плечима
догори, а крім того, руки розкидані, що справляло враження, ніби
цей чоловік... ожив. Тобто, так вважала родина. Околицею поповзли
чутки про летарґію; казали, нібито Тікер прокинувся від буцімто
смерті й настільки злякався того, що лежить у труні, аж помер,
цього разу насправді.

— Звісно, то були вигадки, — продовжив Фаркварт. — Смерть
засвідчив місцевий лікар без жодних сумнівів. Коли, одначе, плітки
поширилися найближчими околицями, звернули увагу, що про так
зване «рухання останків», в кожному разі про те, що після ночі їх
знаходили у зміненій позі, люди говорили вже протягом певного
часу.

— Що значить «певного»? — спитав інспектор.
— Встановити це не вдалося. Плітки стосувалися Шелтема та

Діппера. З початку січня місцеві сили провели більш-менш
систематичне слідство, оскільки справа не здавалася серйозною.
Свідчення місцевого населення були частково перебільшеними,
частково суперечливими, отож результати слідства, власне кажучи,
нічого не варті. У Шелтемі йшлося про тіло Семюеля Філтея,
котрий помер від серцевого нападу; він начебто Різдвяної ночі
«перевернувся у труні». Грабар, котрий це твердив, відомий як
хронічний алкоголік, його слів ніхто не міг підтвердити. А в Діппері
йшлося про останки розумово хворої жінки, які вранці знайшли в
морзі на землі поруч із труною. Подейкували, що її викинула
пасербиця, яка вночі прокралася у морг, і зробила це з ненависті.
Правду кажучи, в усіх цих плітках і чутках неможливо
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зорієнтуватися. Вони обмежувалися до фіксації прізвища буцімто
наочного свідка, натомість той посилався на когось іншого.

— Справу напевно відклали б «ad acta 1», — тепер Фаркварт
говорив швидше, — але шістнадцятого січня в морзі у Трікгіллі
зникли останки якогось Джеймса Трейлі. Цю справу вів сержант
Піл, якого відрядив наш СІС 2. Останки викрали з моргу між
дванадцятою ночі та п’ятою ранку, коли керівник поховального
закладу помітив їх відсутність. Померлий був чоловіком років...
сорока п’яти...

— Ви не певні у цьому? — спитав головний інспектор. Він
сидів, схиливши голову, ніби розглядав себе у полірованій поверхні
столу. Фаркварт відкашлявся.

— Я певний. Це мені так вирвалося... Отож, він помер через
отруєння газом. То був нещасний випадок.

— А розтин? — підняв брови головний інспектор. Схилившись
убік, він потягнув за ручку, що відчиняла кватирку. В нерухомому,
нагрітому повітрі кімнати почувся вологий подув.

— Розтину не було, але в тому, що це був нещасний випадок, ми
детально пересвідчилися. Через шість днів, 23 січня, трапився
другий випадок, у Спіттуні. Там зникли останки
двадцятивосьмирічного Джона Стівенса, робітника, який зазнав
смертельного отруєння попереднього дня, чистячи казан у котельні.
Загибель сталася близько третьої по обіді, тіло перевезли у морг, де
його востаннє бачив наглядач о дев’ятій вечора. Вранці тіла вже не
було. І цю справу вів сержант Піл, як у першому випадку, так само
безрезультатно. Оскільки тоді ми ще не брали до уваги можливості
поєднання цих двох випадків з попередніми...

— Чи ви не були б такі ласкаві поки що утриматися від
коментарів, гаразд? Це полегшило б нам розгляд фактів, —
зауважив головний інспектор. Він щиро усміхнувся Фарквартові.
Його суха рука легко лягла на стіл. Ґреґорі мимоволі задивився на
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цю старечу руку без рисунка жил, абсолютно безкровну.
— Третій випадок трапився у Лаверінґу. Це вже район Великого

Лондона, — продовжив Фаркварт нейтральним голосом, наче
втративши бажання продовжувати надто довгу розповідь. —
Лікувальний факультет має там нову прозекторську. У них пропали
останки п’ятдесятирічного Стюарта Елонея, котрий помер після
тривалої тропічної лихоманки, що нею заразився як матрос під час
рейсу у Банґкок. Цей випадок стався через дев’ять днів після
другого зникнення, точніше, вночі з другого на третє лютого. Цього
разу слідством зайнявся Ярд. Його вів поручник Ґреґорі, який потім
узяв іще одну справу: зникнення останків з моргу приміського
цвинтаря у Бромлі. Це трапилося дванадцятого лютого, йшлося про
останки жінки, яка померла після операції на рак.

— Дякую панові, — сказав головний інспектор. — А чому нема
сержанта Піла?

— Він хворий, пане інспекторе. Лежить у лікарні, — відповів
Ґреґорі.

— Так? А що з ним таке?
Поручник завагався.
— Я не певен, але, здається, у нього щось із нирками.
— Пане поручнику, може, ви коротко розповісте про перебіг

слідства?
— Так, пане інспекторе.
Ґреґорі відкашлявся, набрав повітря і, струшуючи попіл мимо

попільнички, сказав несподівано тихо:
— Я не маю чим похвалитися. Останки в усіх випадках зникли

вночі. На місці не було жодних слідів чи ознак злому. В моргах,
зрештою, це було непотрібно. Їх узагалі чи й зовсім не замикають,
або так, що їх відчинить дитина зігнутим цвяхом...

— Прозекторій був замкнутим, — уперше озвався поліційний
лікар Соренсен. Він сидів, відкинувши голову назад, і тому її
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негарна кутаста форма не впадала у вічі. Він легенько масував
пальцем припухлу шкіру під очима.

Ґреґорі встиг подумати, що Соренсен добре зробив, обираючи
фах, у якому спілкується переважно з небіжчиками. Він майже з
придворною шаною вклонився докторові.

— Ви зняли це мені з уст, докторе. У залі, з якої зникли останки,
ми помітили відчинене вікно. Точніше, воно було прикрите, але не
замкнене, так, ніби хтось через нього вийшов.

— Але спочатку він мусив увійти, — нетерпляче кинув
Соренсен.

— Чудове спостереження, — в’їдливо кинув Ґреґорі, але відразу
пожалкував про це і зиркнув на головного, який сидів нерухомо й
мовчав, ніби нічого не почув.

— Ця зала на першому поверсі, — продовжив поручник після
секунди ніякової мовчанки. — Увечері вікно було зачинене, як й
інші, про що свідчить зізнання доглядача, який наполіг на тому, щоб
усі вікна були зачинені. Він сам це перевірив, оскільки брався
мороз, і він боявся, що можуть замерзнути калорифери. Там і так не
дуже палять, бо це ж прозекторій. Професор Гарві, завідувач
кафедри, дав доглядачеві найвищу оцінку. За його словами, ця
людина взагалі надто педантична. Йому можна безумовно довіряти.

— А де можна заховатися в цьому прозекторії? — спитав
головний інспектор. Він поглянув на присутніх, мовби наново
усвідомлюючи для себе їхню присутність.

— Власне кажучи... таке неможливо, пане інспекторе. Це
вимагало б співучасті доглядача. Крім секційних столів, там нема
жодних меблів, темних кутів, сховків... Є стінні шафки для
верхнього одягу студентів та інструментів, але в жодній не
вмістилася б навіть дитина.

— Ви сказали це дослівно?
— Прошу?
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— Отже — дитина теж ні? — спокійно спитав інспектор.
— Ну... — поручник зморщив чоло. — Дитина, пане інспекторе,

помістилася б, але максимум семи-восьми років.
— Чи пан вимірював ці шафки?
— Так, — відповідь пролунала негайно. — Я міряв усі, бо

припускав, що, може, якась більша, ніж інші. Однакові. Крім того, є
гардероб, туалет, навчальні аудиторії, у підвалі — холодильня і
склад препаратів, а на поверсі — кімнати асистентів і кабінет
професора. Усі ці приміщення доглядач обходить звечора, навіть
кілька разів, завдяки власній запопадливості, я б так висловився.
Про це мені сказав професор. Ніхто не міг там сховатися.

— А якби дитина...? — лагідно докинув інспектор. Він скинув
окуляри, ніби роззброїв гостроту погляду. Ґреґорі енергійно похитав
головою.

— Ні, це неможливо. Дитина не відчинила б вікна. Це дуже
великі, високі вікна з двома замками угорі та внизу, які рухаються
важелем, закріпленим на фрамузі. Як ось тут, — Ґреґорі показав на
вікно, з якого тягло холодним повітрям. — Ці важелі ходять дуже
тяжко, доглядач навіть скаржився на це. Зрештою, я й сам пробував.

— Він скаржився на те, що вони тяжко рухаються? — запитав
Соренсен зі своєю тяємничою усмішкою, яку Ґреґорі ледве терпів.
Він би промовчав на це запитання, та головний інспектор дивився
на нього вичікувально, отож неохоче відповів:

— Доглядач сказав мені про це тільки тоді, коли я при ньому
відчиняв і зачиняв вікна. Це не лише педант, а й добрячий зануда.
Телепень, — наголосив Ґреґорі, ніби випадково дивлячись на
Соренсена. Він був задоволений собою. — Зрештою, це в такому
віці природно, — додав миролюбно, — близько шістдесятки,
склеро... — він урвав, зніяковівши. Інспектор був не молодшим.
Ґреґорі розпачливо намагався викрутитися зі сказаного, але не знав
як. Присутні сиділи нерухомо. Ґреґорі це не сподобалося. Головний
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інспектор надів окуляри.
— Чи пан закінчив говорити?
— Так, — Ґреґорі завагався, — власне кажучи, так. Тобто щодо

тих трьох випадків. В останньому я звернув особливу увагу на
середовище, я маю на увазі передусім нічний рух в околиці
прозекторію. Констеблі, які патрулювали в цьому районі, не
зауважили нічого підозрілого. Коли я взявся за справу, то якомога
докладніше довідався про деталі попередніх випадків — як від
сержанта Піла, так і безпосередньо: я був у всіх цих місцевостях.
Однак не знайшов жодної нитки, жодного сліду. Нічого, зовсім
нічого. Жінка, яка померла від раку, зникла з моргу за подібних
обставин, як і згаданий робітник. Уранці, коли прийшов хтось із
родини, труна була порожня.

— Так, — сказав головний інспектор. — Наразі дякуємо панові.
Колего Фаркварт, може, тепер ви?

— Перейти до наступних? Так, пане інспекторе.
«Він мав би служити на флоті, поводиться, наче при ранковому

піднятті прапора, і так упродовж усього життя», — подумав Ґреґорі.
Йому хотілося зітхнути.

— Наступне зникнення трапилось у Льюес через сім днів,
дев’ятнадцятого лютого. Йшлося про молодого портового
робітника, який потрапив у автомобільну катастрофу. Він зазнав
внутрішнього крововиливу внаслідок розриву шлунка. Його
успішно прооперували, як казали лікарі... але після операції він
помер. Останки зникли над ранок. Час ми змогли встановити з
винятковою точністю, оскільки близько третьої ранку помер інший
пацієнт — Бартон, сестра якого (він мешкав із сестрою) так боялася
залишатися з покійником в одній квартирі, що підняла на ноги
власника поховального закладу. Отож останки відвезли у морг о
третій ночі. Двоє працівників цього закладу поклали тіло поруч із
тілом того робітника...
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— Пан хотів щось сказати? — втрутився головний інспектор.
Фаркварт легенько прикусив вус.
— Ні... — врешті протягнув.
Над будівлею почувся протяжний, дедалі сильніший шум

авіаційних двигунів. Невидимий літак пролетів на південь. Шиби
відізвалися тихим унісоном.

— Власне кажучи... — зважився Фаркварт, — кладучи
принесені останки, один із працівників пересунув труп того
робітника, бо він йому заважав, отож... він стверджує, що це тіло —
не було холодним.

— Гмм, — притакнув головний інспектор, ніби йшлося про річ,
найбуденнішу в усьому світі. — Не було холодним? А як він це
окреслив? Чи пан може повторити його слова?

— Сказав, що не було холодним, — Фаркварт говорив неохоче,
роблячи перерви між словами. — Це звучить по-ідіот... це не має
сенсу, але той працівник наполягав, що так було. Твердить, що
сказав це своєму товаришеві, але той нічого не пам’ятає. Ґреґорі
допитував їх обох, окремо, двічі.

Головний інспектор, не кажучи й слова, повернувся до
поручника.

— Що ж, це дуже балакучий і не надто правдивий чоловік, цей
працівник, — поспішив пояснити Ґреґорі. — Таке в мене склалося
враження. Тип з розряду дурнів, які страшенно люблять звертати на
себе увагу, готові у відповідь на кожне питання розказувати історію
світу. Він наполягав, що це був летаргічний сон «або ще гірше» —
це його вислів. З іншого боку, мене здивувало те, що люди, які
фахово працюють з останками, не вірять у летаргічний сон, бо це
суперечить їхньому досвідові.

— А що кажуть лікарі?
Ґреґорі мовчав, віддаючи першість Фарквартові, котрий, мовби

незадоволений, що дурниці присвячують стільки уваги, сказав,
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стенувши плечима:
— Смерть настала попереднього дня. Виникли трупні плями,

посмертне закостеніння... він був неживим, ніби камінь.
— Ще щось?..
— Так. Подібно, як у попередніх випадках, останки були

вдягнуті до похорону. Лише останки Трейлі, що зникли у Трікдауні,
не були одягнуті. Власник поховального закладу мав зайнятися цим
лише наступного дня. Так сталося тому, що родина не хотіла відразу
дати вбрання. Тобто, вона його забрала. А коли принесли інше, тіла
вже не було.

— А в інших випадках? Що ви скажете?
— Останки тої жінки були також одягнуті. Тієї, яка померла

після операції на рак.
— Як?
— Ну... в сукню.
— А черевички? — спитав головний інспектор так тихо, що

Ґреґорі нахилився вперед.
— Черевички вона теж мала.
— А інші?
— Ті інші... отже, вони не були одягнуті, але також тоді (як

можна вважати) зникла штора, що відділяла у глибині моргу
невелику нішу. Це було чорне полотнище, пришите до металевих
кілець, що совалися по карнизу. На цих кільцях залишилися шматки
полотна.

— Його здерли?
— Ні, карниз тонкий і не витримав би великого зусилля. Той

клапоть...
— А ви пробували зламати карниз?
— Ні.
— То звідки знаєте, що він би не витримав?
— Так, на око...
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Головний інспектор запитував спокійно, вдивляючись у шиби
шафки, що відбивали прямокутник вікна. Він робив це, ніби
думаючи про щось інше, однак питання лунали так часто і швидко,
що Фаркварт ледве встигав відповідати.

— Гаразд, — підсумував головний інспектор. — Чи ці клапті
обстежили?

— Так, доктор Соренсен...
Лікар перестав потирати кутасте підборіддя.
— Полотно було обірване чи, радше, передерте зі значним

зусиллям, а не обрізане. Це точно. Так, ніби його... ніби його хтось
відгриз. Я навіть зробив кілька проб. Зображення під мікроскопом
показало те саме.

Коротку мовчанку, яка запанувала, порушив далекий звук авіа-
двигуна, приглушений туманом.

— Чи крім тієї запони ще щось пропало? — врешті спитав
інспектор. Доктор глянув на Фаркварта, який кивнув головою.

— Так. Котушка пластиря, велика котушка, яку забули на
столику біля вхідних дверей.

— Пластир? — Підняв брови інспектор.
— Так.
— Ну, а останки з прозекторію? Чи вони також були одягнуті?
— Ні. Але ця справа... про той випадок уже розповідав Ґреґорі...
— Забув про це сказати, — швидко почав поручник. Пластик

використовують для фіксації підборіддя... щоб не падала щелепа, —
пояснив Соренсен. — Косметика померлого, — додав із
сардонічною посмішкою.

— Це все?
— Ні, — винувато посміхаючись, що його викрили в розгубле-

ності. — Тіло було не вдягнуте, але доглядач не дорахувався одного
лікарського халата і двох пар білих полотняних штанів, які студенти
одягають улітку. Так само забракло кількох пар картонних
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пантофлів. Щоправда, він сказав, що таких речей він ніколи не може
дорахуватися, підозрював прачку в недбалості й навіть у крадіжці.

Інспектор глибоко зітхнув і стукнув окулярами по столу.
— Дякую. Докторе Скіссе, чи можу просити вас до слова?
Скісс не змінив байдужої пози. Він буркнув щось невиразне,

закінчуючи поспішний запис у розгорнутій папці, яка спиралася на
його гостре, високо підняте коліно.

Нахиливши пташину голову, вже трохи лисувату, він з
розмахом закрив папку. Сховав її під фотель, розтягнув тонкі вуста,
ніби хотів свиснути, і встав, потираючи руки з набряклими
артрозними суглобами.

— Запрошення мене до слова я трактую як корисне novum, —
сказав високим голосом, мало не фальцетом. — З природних причин
я легко впадаю у манеру лектора, що вас, панове, може здивувати,
але на це нема ради; серію, про яку йдеться, я вивчив — наскільки
це було можливо. Класичні методи слідства — колекціонування
слідів і пошук мотивів — цілком підвели. Отож я мусив
використати статистичний метод. Що він дає? На місці злочину
часто можна визначити, який факт із ним пов’язаний, а який ні.
Наприклад, форми плям крові поблизу останків убитого мають
зв’язок зі злочином і можуть багато сказати про його перебіг.
Натомість факт, чи у день убивства над будинком пливли купчасті
чи перисті хмари, або ж чи телефонні дроти перед будинком
алюмінієві чи мідні, можна визнати несуттєвими. Натомість, щодо
нашої серії, то наперед узагалі неможливо окреслити, які супутні
факти були пов’язані зі злочином, а які ні.

— Якби трапився лише один випадок, — тягнув Скісс, — ми
були би безсилими. На щастя, їх трапилося більше. Очевидно, що
кількість предметів і явищ, які в критичний час перебували чи
відбувалися поблизу місця подій, є практично нескінченною. Однак
оскільки перед нами серія, то мусимо опертися переважно на ті
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факти, які супроводили всі чи майже всі випадки. Тому ми будемо
діяти методом статистичного порівняння явищ. Цей метод досі
майже не застосовували у слідстві, тож я радий, що сьогодні можу
представити його вам — водночас із першими результатами...

Доктор Скісс, який досі стояв за фотелем, мов за кафедрою,
зробив кілька кроків довгими ногами в бік дверей, несподівано
обернувся, схилив голову і продовжив, дивлячись у простір між
присутніми:

• • •

Далі — у повній книжці «Слідство. Катар. Щоденник, знайдений у ванні».
nashaknyga.com.ua


