




Старий і море

Видавництво Старого Лева
Львів — 2017

З англійської переклав  
Володимир Митрофанов

Ілюстрації  Слави Шульц



УДК	 821.111(73)-3
ББК	 84(7СПО)-4
	 Г 33

Публікується за виданням:
Хемінгуей Е. Твори в чотирьох томах. Том 3: Романи, повість 
та оповідання / переклад з англ. — Київ : Дніпро, 1981. — 663 с.

Здійснено корективи відповідно до чинних правописних норм.

Copyright © Hemingway Foreign Rights Trust

ISBN 978-617-679-391-5

Ернест Гемінґвей © текст, 1951
Володимир Митрофанов © переклад, 1981
Слава Шульц © ілюстрації, 2017
Назар Гайдучик © дизайн серії, 2017
Видавництво Старого Лева © українське 
видання, 2017

Усі права застережено



Висловлюємо щиру вдячність Валентині Митрофановій  
за допомогу у підготовці книжки





7

о був старий рибалка, що промишляв на Гольфстрімі 
сам-один у своєму човні. Ось уже вісімдесят чотири дні 
він виходив у море й не піймав жодної рибини. Перші 
сорок днів з ним був хлопець. Та по тих сорока нещас-

ливих днях хлопцеві батьки сказали, що старий тепер справжній 
salao*, цебто геть безталанний, і звеліли синові перейти до ін-
шого рибалки, з яким він першого ж тижня піймав три добрен-
ні рибини. Хлопцеві було прикро бачити, як старий день у день 
вертається ні з чим, і він щоразу йшов допомогти йому — піднес
ти змотану снасть, гарпун, ості або щоглу з вітрилом. Вітрило бу-
ло полатане мішковиною і, обгорнуте навколо щогли, скидалося 
на прапор безнастанної поразки.

Старий був кощавий, виснажений, потилицю його поорали 
глибокі зморшки, на обличчі темніли коричневі плями нешкід-
ливого нашкірного раку, що з’являються від сонячного промін-
ня, відбитого тропічним морем. Ті плями збігали вниз по щоках 
до самої шиї. Долоні старого були посічені глибокими попереч-
ними рубцями від плетеної жилки, якою він тягнув з води ве-
лику рибу. Та жоден з тих рубців не був свіжий — усі старі, як бо-
розни на пересохлій землі.

Геть усе в ньому було старе, крім очей, — вони мали колір мо-
ря і блищали весело й непереможно.

*	  Salao (ісп.) – невдаха.
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— Діду Сантьяго, — сказав йому хлопець, коли вони підні-
малися від берега, де залишили човен, — я міг би знову ходити 
в море з вами. Тепер ми призбирали трохи грошей.

Старий навчив хлопця рибалити, і той любив його.
— Ні, — відказав старий. — Ти тепер на щасливому човні. За-

лишайся там.
— Але ж пригадайте, як ви колись вісімдесят сім днів підряд 

поверталися ні з чим, а потім ми три тижні ловили щодня по ве-
личезній рибині.

— Пригадую, — сказав старий. — Я знаю: ти пішов від мене не 
тому, що зневірився.

— Мені звелів тато. А я ж іще неповнолітній і мушу слуха-
тись його.

— Знаю,— сказав старий. — Так і має бути.
— Він зневірився.
— Еге, — сказав старий. — А от ми — ні. Правда ж?
— Правда, — відповів хлопець. — А що, як я почастую вас пи-

вом на «Терасі», а тоді вже віднесем додому снасть?
— Чому ж ні? — сказав старий. — Як ведеться між рибалками.
Вони сіли на «Терасі», й багато хто з рибалок почав кепкувати 

із старого, та він на те не ображався. Інші, старші віком, дивилися 
на нього, і їх брав сум. Одначе вони не виказували цього й чем-
но гомоніли про течію, про глибини, на яких рибалили того дня, 
про сталу погоду й про те, щó бачили в морі. Були там і ті, кому 
добре повелося, — вони вже порозчиняли своїх марлінів, поклали 
їх упоперек на дві дошки, а тоді, узявшись по двоє за кінці дощок 
і хитаючись від ваги, попереносили до сховища, де риба мала ле-
жати, доки її відвезуть машиною-льодовнею на базар у Гавану. 
Рибалки, яким попались акули, відтягли їх на рибозавод по той 
бік бухти — там їх піднімали на талях, видаляли печінку, відти-
нали плавці, білували, а тоді нарізували м’ясо стьожками на засіл.
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Коли повівав східний вітер, з того боку бухти несло важкий 
сморід рибозаводу; та сьогодні той дух ледь учувався, бо вітер 
задув з півночі, а потім зовсім ущух, і на «Терасі» було затиш-
но й сонячно.

— Діду Сантьяго, — сказав хлопець.
— Га? — озвався старий. Він тримав у руці склянку й думав 

про давно минулі дні.
— Може б, я наловив вам сардин на завтра?
— Ні. Краще піди пограй у бейсбол. Гребти я ще маю силу, 

а сітку закине Рохельйо.
— А то б я залюбки. Коли вже мені не можна рибалити з ва-

ми, то хоч якось би прислужитися.
— Ти ж ось почастував мене пивом, — сказав старий. — Зов-

сім уже дорослий став.
— А скільки мені було, коли ви вперше взяли мене в море?
— П’ять років, і тебе ледь не вбило, коли я втягнув до чов-

на ще дужу рибину і вона мало не рознесла все на друзки. Ти це 
пам’ятаєш?

— Я пам’ятаю, як вона била хвостом і поламала лавку, а ви 
гамселили її кийком. Пам’ятаю ще, як ви відштовхнули мене 
на ніс, де лежала мокра й холодна снасть, і як стрясався човен, 
а ви все гупали кийком, наче дерево рубали, а мені так солодку-
вато тхнуло кров’ю.

— Ти справді пам’ятаєш, чи то я тобі потім розповідав?
— Я пам’ятаю все від самого першого дня, коли пішов з ва-

ми в море.
Старий подивився на нього почервонілими від сонця довір-

ливими й сповненими любові очима.
— Коли б ти був моїм сином, я б зважився знову взяти тебе 

з собою, — сказав він. — Але ти маєш батька й матір і потрапив 
на щасливий човен.


