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У сиву давнину жив собі неолітичний чоловік. І був він ні

скотом, ні готом, ні кельтом, ні шмельтом, і навіть не дравідійцем.
Хоча, мої любі, цілком міг би бути кимсь із них. Він був печерною
людиною і мешкав у печері, майже не носив одягу, не вмів читати й
писати, та й не особливо прагнув навчитися. І він був цілком
щасливий, окрім того часу, коли був голодний. Його звали Теґумай
Бопсулай, що означає «Чоловік-що-не-рушає-зопалу», але ми, мої
любі, зватимемо його Теґумаєм, для зручності. Теґумаєву дружину
звали Тешумай Тевіндров, що означає
«Жінка-що-забагато-запитує», але ми, мої любі, казатимемо на неї
Тешумай, для зручності. Їхню маленьку донечку звали Тафімай Ме
талумай, що означає
«Мале-вреднюче-дівчисько-котрому-слід-би-дати-прочухана», але я
буду називати її Тафі. Вона була Теґумаєвою мазункою і маминою
мазункою, тож їй насправді не давали й половини того прочухана,
на який вона заслуговувала. І вони утрьох жили дуже щасливо.
Щойно ставши на ніжки, Тафі почала скрізь ходити за своїм татком.
Часто вони поверталися до печери лише добряче зголоднівши, і тоді
Тешумай Тевіндров казала:

– Де, заради всього святого, ви зуміли так жахливо
вимазюкатися?! Справді, любий Теґумаю, ти нічим не ліпший за
мою любу Тафі.

А тепер слухайте уважно!
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