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Тіллі

POV{2}: Ти в цілковитій дупі

Доведеться попросити Джонатана.
Я збагнула це, коли касирка в супермаркеті здивовано зиркнула

на мене. Мозок працював на повну, але я лише німо глипала на неї.
«Бляха, — подумала я. — Бляха-бляха-бляха».
— Оплата не проходить, — повторила касирка, кивнувши на

мою картку. — Маєте іншу?
Похитавши головою, я полізла в кишеню шукати дріб’язок і

водночас не зводила очей з касової стрічки. Заморожена піца,
тампони, плитка веганського шоколаду. Дев’ять євро тридцять вісім
центів — висвітилося на табло біля каси, але мені вдалося намацати
лише одну монету. Якщо пощастить, це виявиться два євро. Якщо ж
ні — п’ятдесят центів. Так чи інакше, цього все одно забракне.

Піт виступив на потилиці. Я буквально відчувала нетерпіння
інших у черзі. На годиннику вже було по дванадцятій. Минуло три
години відтоді, як я одержала лист. Усі хотіли вибратися на обід і
перекусити. Натомість ніхто не хотів спостерігати, як студентка
нервово нишпорить у кишенях, шукаючи гроші. Я запанікувала й
зиркнула на покупки. Тампони мені потрібні, а от піца чи шоколад
— ні. У шлунку бурчало, тож хотілося всього. Я десь чула, що
бажання — наші нікчемні оманливі бажання — це і є джерело всіх
наших проблем.

Розуміла це.
Окрім того: наскільки соромно було б повернути покупки? Як я

мала б це пояснити?
«Привіт, ем, вибачте, я насправді не затинаюся, бо я ж —

Матильда Фоґт — яскравий взірець екстравертної героїні з тих
дурнуватих любовних романів, проти яких завзято бунтую, бо вони
романтизують поганих хлопців, але зараз у мене немає грошей. Моя
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стипендія ні з того ні з сього вирішила так просто розчинитися
сьогодні зранку. Тож чи не могли б ви скасувати мою покупку, поки
я сама елегантно не розчинилася в повітрі?»

Напевно, ні.
До горла підкотив клубок. Та такий величезний, що я могла б

ним вдавитися. Але голос не покинув мене, хоч і став зовсім
глухим. Я була гучною, навіть коли мовчала. Тож розправила плечі
й проігнорувала внутрішній дискомфорт.

Я попрошу касирку скасувати покупку. Так, це неприємно, але
наступного разу я просто піду в інший супермаркет. А років через
п’ять уже й не згадаю всього, що трапилося сьогодні.

«Усе гаразд, усе гаразд, усе гаразд».
Мене переповнювала крихка й хитка відвага. Я розтулила рота.
І мене урвали.
— Я заплачу.
Насупившись, я озирнулася, а руки стиснулися в кулаки. Я

ніколи не була невдячною чи злостивою. Однак той поблажливий
голос. Я анітрохи не здивувалася, коли побачила хлопця в сорочці із
закоченими рукавами. Світле волосся акуратно зачесане назад,
класичні темні штани сидять ідеально. Але що насправді виказувало
його, то це взуття. Важкі й елегантні, чорні й начищені до блиску
черевики. Вони рипнули, коли хлопець недбало витягнув гладеньку,
ніби випрасувану, п’ятдесятку і вклав у руку касирці. Мама завжди
казала, що річ у взутті. Воно виказує, маєш ти гроші чи ні.

Поки касовий апарат пищав, я уважно розглядала свої черевики.
Поношені мартенси, куплені за пів ціни на «Вінтеді»{3}. Моя

молодша сестра Делія тоді сказала, що купувати взуття в
секондхенді — огидно. «Тільки подумай, — пояснювала вона, —
про весь той піт і ту кількість кроків, яку зробив у них хтось інший.
Ти й гадки не маєш, хто ця чужа людина. Хіба це не дивно?»
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Та загалом усе, що я робила, було дивним. Я вмочувала жирну
картоплю фрі в «Максанді». У свій вісімнадцятий день народження
я переїхала жити сама і з того часу постійно відчувала, що тільки
біжу. Усе далі, далі, далі, далі, без жодної мети, хай навіть у
новісіньких черевиках. Якби мене запитали, звідки я, то радо
відповіла б: «З перегонів».

А що було найдивніше з моїх сьогоднішніх вчинків?
Я не заперечувала, коли незнайомець оплатив мої тампони, а

потім свій салат за дванадцять євро п’ятдесят.
А лишень прошепотіла:
— Дякую.
Однак він не почув.
Я відчувала себе такою безмежно тихою. Ніби це було відчуття,

а не гучність.

• • •

Далі — у повній книжці «Тепер ми одне ціле. Книга 2».
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