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Розділ I
Одно потрібне 1
— Отже, я хочу від вас одного — фактів. Навчайте оцих хлопців

і дівчат самих фактів. Бо тільки факти потрібні в житті. 2 Не
насаджуйте більше нічого, виривайте все інше з корінням. Розум
мислездатної тварини можна сформувати лише на фактах, більше
ніщо не піде їй на пожиток. На такій засаді виховую я своїх власних
дітей, на тій самій засаді хочу виховати й оцих. Дотримуйтеся
фактів, пане вчителю!

Діялось те в нудному класі з голими стінами, непривітному,
мовби склеп. Задля більшої ваги промовець іще підкреслював
кожну свою фразу, черкаючи квадратовим пальцем по вчителевому
рукаві. Додавало ваги тим словам і промовцеве чоло, що
квадратовим муром здіймалося на підмурку з брів, під яким, у двох
темних западинах, ніби в підвалах, вигідно поміщались затінені
муром очі. Додавав їм ваги й промовців рот — великий, тонкогубий
та суворий. Додавав їм ваги й голос його — рівний, сухий і владний.
Додавала їм ваги й лисина його з вінчиком настовбурченого
волосся, неначе обсаджена ялинками, щоб захистити від вітру
лискучу її поверхню, всю гудзувату, як шкуринка на пирогу з
сливами, — ніби в тій голові вже тісно було нагромадженим там, як
у коморі, невідпорним фактам. І його несхитна постава,
квадратовий сурдут, квадратові ноги, квадратові плечі — ба навіть
сама краватка, привчена цупко стискати йому горлянку, мов
невблаганний факт, — усе те додавало ваги його словам.

— В цьому житті, добродію, нам потрібні тільки факти, самі
тільки факти!

І сам промовець, і вчитель, і третій чоловік, що був у класі, —
всі відступили трохи назад і обвели очима розміщені рівними
рядами на похилій площині малі посудинки, готові прийняти в себе
галони й галони фактів, що ними їх наливатимуть аж по вінця.
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1 За Євангелієм, так сказав Христос жінці, що клопоталась
частуванням і не слухала його проповіді: мовляв, потрібно тільки
слухати божого слова. У Дікенса вжито іронічно: його герой надає
своїй теорії такої ж ваги.

2 В подобі Товкматчевої «філософії фактів» Дікенс висміює
поширені в ті часи філософські та соціально-економічні теорії.

• • •

Далі — у повній книжці «Тяжкі часи : роман».
nashaknyga.com.ua


