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Розділ 1
—Джеймі Ґрей! — Роб Сандерс висунув голову з-за офісних

дверей і махнув мені, широко усміхаючись. — Заходь! Зараз усе
порішаємо.

Я схопився з робочого місця, взяв планшет із нотатками і теж
розплився в усмішці. Поглянув на Канішу Вільямс, вона легенько
стукнула свій кулачок об мій і побажала:

— Покажи їм, де раки зимують!
— Покажу, будь спокійна! — запевнив я, рушаючи до кабінету

боса. Настав час моєї атестації, яку я, чесно кажучи, мав завалити.
Роб Сандерс привітався зі мною і запросив до «перемовного

кутка» (як він сам його називав) із чотирма яскравими мішками-
пуфами, розставленими круг невисокого столика. Отой стіл мав
прозору стільницю, наповнену сліпучо-білим магнітним піском, де
за заданою траєкторією бігає намагнічена кулька, утворюючи
геометричні візерунки. Ось і тепер вона виписувала хитромудрі
завитки. Я плюхнувся на червоний пуф і потонув у ньому, трохи
втративши зграбність. Планшет вислизнув з рук, та я перехопив
його раніше, ніж він із пуфа з’їхав на долівку. Тоді підняв очі на
Сандерса, який продовжував стояти, і всміхнувся. Той усміхнувся у
відповідь, розвернув просте офісне крісло, осідлав його задом
наперед, поклав руки на спинку і зверху вниз подивився на мене.

«О, так, сильний хід гендиректора, браво!» — відзначив я
подумки. Однак мене це анітрохи не бентежило. Я знав, як діє его у
топменеджерів, і був готовий до того, через що мав пройти. Я тут
для того, щоб почути від Роба оцінку моєї піврічної праці, і
збирався задати йому перцю.

— Зручно? — поцікавився Роб.
— Зручніше не буває, — сказав я і якомога непомітніше

перемістив центр своєї ваги, бо мене трохи хилило праворуч.
— От і чудово. Джеймі, як давно ти вже у füdmüd?
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— Пів року.
— І як тобі тут?
— Радий, що ти питаєш, Робе. Мені тут дуже добре. І правду

кажучи, — я підняв свій планшет, — під час нашої зустрічі хотілося
б присвятити трохи часу ось чому. По-моєму, я знаю, як покращити
не тільки застосунок füdmüd, а й наші відносини з ресторанами,
постачальниками та клієнтами. Надворі 2020 рік, і сфера
застосунків для доставки їжі вже цілком дозріла. Ми маємо зробити
все для того, щоб виділитися із загалу, якщо, звісно, хочемо
по-справжньому конкурувати з Grubhub, Uber Eats і рештою сервісів
у Нью-Йорку, і не тільки в ньому.

— То ти кажеш, що нам є куди рости?
— Гадаю, так. — Я спробував податися вперед, натомість тільки

більше утопив свій зад у кольоровий мішок. Тоді хитнувся разом з
ним і просто вказав на планшет. — Отже, ти чув про цю штуку з
COVID-19.

— Чув, — визнав Роб.
— По-моєму, цілком очевидно, що ми йдемо до локдауну. Тут, в

умовах міста, це означає, що люди частіше замовлятимуть доставку
їжі. А ще це означає, що ресторанам буде трохи зле, бо вони
втратять клієнтуру. Якби füdmüd запропонував знизити наші
розцінки в обмін на лістинг, на умовах ексклюзивності, та службу
доставки, тоді ми, по-перше, зблизилися б з рестораторами, а
по-друге, отримали б перевагу над іншими застосунками.

— Пропонуєш знизити розцінки?
— Саме так.
— Різонути доходи під час можливої пандемії.
— Ні! Розумієш, у тому й штука. Якщо не ловити ґав і

швиденько закрити популярні ресторани, то побачимо, що доходи
зростуть, бо число замовлень збільшиться. І не тільки доходи. І ще
наші доставники...
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— Доставлятори.
Я посовгався в мішкуватому кріслі.
— Що?
— Доставлятори. Ми їх так тепер називаємо. Дотепно, правда?

Моя ідея!
— А я думав, Ніла Стівенсона.
— Кого-кого?
— Такий письменник. Автор «Снігопаду».
— І що це, сиквел «Крижаного серця»?
— Взагалі-то, це книжка.
Роб зневажливо махнув рукою.
— Якщо це не «Дісней», то можна не боятися судових позовів.

Так що ти там казав?
— Наші... е-е... доставлятори теж побачили б ріст. Ми могли б

збільшити розцінки на доставку — не дуже сильно. — Роб
насупився. — Рівно настільки, щоб виділитися із загальної маси
застосунків. В економіці вільного заробітку навіть несуттєве
збільшення має колосальне значення. Ми побудуємо відносини на
основі лояльності, це піде на користь сервісу, а отже, на одну
відмінну рису стане більше.

— Словом, ти хочеш брати якістю.
— Атож! — Я зробив указівний жест і від того ще дужче

заглибився в крісло-мішок. — Хочу сказати, що ми вже кращі за
решту додатків. Просто потрібно це довести до логічного
завершення.

— Це влетить нам у певну копійку, але справа варта заходу —
так ти хочеш сказати?

— Мабуть, так. Знаю, це видається диким, чи не так? Але у тому
й фішка. З усіх розробників застосунків для доставки їжі там будемо
тільки ми. А поки решта розбереться, що ми там надумали, весь
Нью-Йорк буде наш. І це тільки початок.
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— Джеймі, в тебе сміливі ідеї, — обізвався Роб. — Ти не боїшся
ризикувати і одразу береш бика за роги.

Я засяяв од радості та відклав свій планшет.
— Дякую, Робе. Мабуть, твоя правда. Я ризикував, коли пішов з

докторантури та подався у füdmüd, розумієш? Мої друзі з
Чиказького універу думали, що в мене поїхав дах, коли я спакував
манатки і перебрався до Нью-Йорка, щоб почати роботу в стартапі.
Та я не сумнівався, що все роблю правильно. Гадаю, я реально
змінюю на краще все, що стосується замовлень їжі.

— Радий чути це. Бо ми тут для того, щоб обговорити твоє
майбутнє у füdmüd і куди тебе краще поставити, щоб ти повністю
задіяв ту пристрасть, яку так яскраво відчуваєш.

— Що ж, Робе, приємно чути. — Я знову спробував податися
вперед на злощасному кріслі, але мені це не вдалося, тож я вирішив
ризикнути і трохи відтиснувся. Крісло вирівнялося, я трохи
вивільнився із не дуже зручного положення, зате планшет сковзнув
у заглибину, утворену моїм тілом. Тепер я сидів верхи на планшеті.
«Ну й нехай», — подумав.

— І як я міг би прислужитися компанії?
— Доставляторство.
Я моргнув.
— Що?
— Доставляторство, — повторив Роб. — Те, чим займаються в

нас доставлятори. Інакше кажучи, доставляторством.
— Це якось дуже відрізняється від доставляння?
— Ні, але ми не можемо зробити доставляння своєю фішкою.
Я змінив платівку.
— Отже, ти хочеш, щоб я очолив доста... вляторську стратегію

füdmüd?
Роб похитав головою.
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— Боюся, це не дасть тобі нагоди повністю проявити себе.
Правда ж?

— Не розумію.
— Джеймі, я хочу сказати, що füdmüd на місцях потрібні такі

люди, як ти. На передньому краї. Для постачання нам розвідданих з
вулиць. — І він махнув рукою в бік вікна. — Реальних. Без прикрас і
позлітки. Так можеш тільки ти.

Цілу хвилину я засвоював почуте.
— Ти хочеш, щоб я був доставником füdmüd?
— Доставлятором.
— Взагалі-то, такої посади у компанії немає.
— І попри це, Джеймі, вона багато важить для компанії.
Я знову спробував зручніше умоститися у кріслі, й знову марно.
— Стривай-но, Робе... Що це взагалі тут коїться?
— Ти про що?
— Я думав, ми зустрілися для того, щоб ти оцінив мою піврічну

працю.
Роб кивнув.
— У певному сенсі воно так і є.
— І тут ти кажеш, що бачиш мене на посаді доставника...
— Доставлятора.
—...чи як, мля, ти це все назвеш, та весь прикол у тому, що це не

посада в компанії. Отже, ти мене звільняєш.
— Я тебе не звільняю, — запевнив Роб.
— А тоді що?
— Я тобі пропоную чудову можливість збагатитися досвідом

роботи у füdmüd у цілком інший спосіб.
— Такий, що не передбачає виплат пільг, медичної страховки й

зарплатні?
Роб скривився.
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— Ти добре знаєш, що це не так. füdmüd має двосторонню угоду
з «Двейном Рідом» 1, згідно з якою наші доставлятори отримують
до десяти відсотків знижки на певні медичні товари.

— Авжеж, добре, вирішили, — сказав я. Підвівся з клятого
мішка, послизнувся і впав на планшет, розколовши екран. — Клас!

— Не парся, — сказав Роб, вказуючи на планшет, коли я
нарешті вивільнився від крісла. — Це власність компанії. Просто
залишиш його, як ітимеш.

Я кинув планшет Робу, той спіймав.
— Ти рідкісне мудило, Робе, — сказав я. — Кажу тобі, щоб ти

це знав.
— Джеймі, ми сумуватимемо за тобою, сім’ї füdmüd тебе не

вистачатиме, — запевнив Роб. — І пам’ятай, що серед доставляторів
тобі завжди знайдеться місце. Зуб даю.

— Я так не думаю.
— Маєш право. — Він показав мені на двері. — Каніша

підготувала твої документи на звільнення. Якщо за п’ятнадцять
хвилин ти ще будеш тут, охорона допоможе тобі знайти вихід.

Він устав із крісла, підійшов до свого столу, вкинув планшет у
смітник і дістав телефон, щоб комусь подзвонити.

— Ти знала, — докірливим тоном сказав я Каніші, коли був біля
неї. — Все знала про мене і однаково побажала удачі.

— Вибач, — сказала вона.
— Підійми кулак.
Збентежившись, вона підняла. Я легенько стукнув по ньому й

сказав:
— Ось. Я відкликаю отой попередній удар, який символізував

підтримку.
— Справедливо. — Вона всунула мені документи на звільнення.

— А ще мене просили передати, що на твоє ім’я відкрили
доставляторський рахунок. — Слово «доставляторський» вона
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вимовляла так, ніби це завдавало їй болю. — Так, знаєш, про всяк
випадок.

— Мабуть, я швидше помру.
— Померти, Джеймі, завжди встигнеш, — застерегла Каніша. —

Шатдаун уже не за горами. А наша знижка у Двейна Ріда тепер
досягає п’ятнадцяти відсотків.

***
— Отакий у мене видався день, — сказав я своєму

співмешканцю Бренту.
Ми жили в надзвичайно маленькій квартирці на четвертому

поверсі на Генрі-стріт. Окрім мене, там мешкали Брент, його
хлопець Лаертс і зручна іноземка, яку звали Реба. Ми її майже
ніколи не бачили, і якби не довге волосся, яке вона щодня залишала
на стінці душової кабінки, то можна було б подумати, що немає
ніякої Реби.

— Фі, як це грубо, — сказав Брент.
— Спали їх на хрін, — гукнув Лаертс із їхньої кімнати, де він

рубався у відеогру.
— Ніхто нічого не палитиме! — прокричав Брент у відповідь.
— До певного часу, — запевнив Лаертс.
— Не станеш же ти вирішувати всі проблеми підпалами! —

обурився Брент.
— Ти не станеш, — відпарирував Лаертс.
— Не здумай палити це місце, — сказав мені Брент,

притишуючи голос, щоб його не почув Лаертс.
— Та не буду нічого палити, — заспокоїв я його. — Хоча

звучить спокусливо.
— То ти зараз шукаєш щось інше?
— Шукаю, але не впевнений, що з того буде толк, — сказав я. —

В усьому Нью-Йорку надзвичайний стан. Усе зачиняється. Ніхто
нікого не бере на роботу, а як щось і знайдеться, то спробуй
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заробити на оце. — І я обвів рукою нашу оселю на четвертому
поверсі. — Однак є й гарна новина, якщо це можна так назвати.
Моєї вихідної допомоги від füdmüd достатньо, щоб я кілька місяців
оплачував свою частку оренди. Може, й ходитиму голодний, але
принаймні до серпня матиму над головою дах.

Брент ніяково знітився.
— Що таке? — насторожився я.
Він видобув із пошти на кухонному столі, за яким ми сиділи,

найзвичайнісінький конверт.
— Я так розумію, цього ти ще не бачив.
Я взяв конверт, розпечатав. Усередині лежали десять сотенних

купюр і записка: «Нахрін це чумне місто, далі без мене. Р.».
Я обернувся до кімнати, де мешкала Реба.
— Так вона з’їхала?
— Якщо вважати, що вона тут жила, то так.
— Це привид із банківською карткою, — прокричав зі своєї

кімнати Лаертс.
— Що ж, що далі, то краще, — резюмував я. — Хоч заплатила за

минулий місяць. — Я кинув конверт, записку і гроші на стіл,
охопивши голову руками. — Ось віддяка за те, що я не додаю ваші
імена у договір оренди. Ви ж двоє звідси не з’їжджаєте, еге?

— Еге, — підтвердив Брент. — А зараз ось що...
Я зиркнув на нього крізь розчепірені пальці.
— Ні!
— Послухай, Джею...
— Ні!..
Брент підняв руки.
— Послухай, тут така штукенція...
— Ні-і-і-і-і-і-і-і-! — вискнув я, й голова моя, глухо гупнувши,

опустилась на стіл.
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— Не здумай вчинити сцену, це нічого не дасть, — обізвався зі
спальні Лаертс.

— А тобі б лише палити й підривати! — прокричав я у
відповідь.

— Це не драма, а революція, — відпарирував він.
Я озирнувся на Брента.
— Будь ласка, скажи мені, що хоч ти не з’їжджаєш, — попросив

я.
— Ми працюємо в театрі, — відповів Брент. — І ти сам казав,

що усе зачиняється. У мене взагалі ніяких заощаджень, і в Лаертса,
ти це знаєш, теж немає.

— Як це не кумедно, я жебрак, — підтвердив Лаертс.
Брент скривився від цих слів, тоді продовжив:
— Якщо справи будуть кепські — а все йде до того, — тоді ми

просто не потягнемо платити за квартиру.
— І куди ж ви підете? — поцікавився я. Як мені було відомо,

сім’ї у Брента не було.
— Ми зможемо пожити в Болдері в Лаертсових батьків.
— Моя стара кімната має такий вигляд, як колись, — сказав

Лаертс. — Поки що я її не спалив.
— Ніхто нічого не палитиме, — відрізав Брент, але тривожило

його не те. Лаертсові батьки були з тих добропорядних, зовні милих
консерваторів, які не пропустять нагоди назвати сина тим ім’ям, яке
він мав до зміни статі, і з часом це добряче дістає.

— Тобто ви залишаєтесь, — сказав я.
— Поки що так, залишимось, — підтвердив Брент. — Але якщо

в нас закінчаться...
— Ви залишаєтеся, — повторив я вже твердішим тоном.
— Джеймі, я не можу просити тебе про це, — сказав Брент.
— Я можу, — гукнув Лаертс зі спальні. — Нафіг той Болдер.
— Отже, домовились.
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Я підвівся з-за столу.
— Джеймі...
— Прорвемося. — Я усміхнувся Бренту, потім пішов до своєї

кімнати, завбільшки як поштова марка, зате з протягами та рипучою
підлогою.

Всівся на своє паскудне двомісне ліжко, зітхнув, приліг і цілу
годину витріщався у стелю. Належавшись, я знову зітхнув, сів,
дістав телефон. Увімкнув його.

Екран привітав мене застосунком füdmüd.
Зітхнувши втретє, я зайшов у нього.
Як і було обіцяно, мій доставляторський акаунт уже був

зареєстрований і готовий до роботи.
1 «Двейн Рід» — велика мережа аптек і магазинів товарів для

дому, заснована в Нью- Йорку, відома широкою присутністю на
Мангеттені.

• • •

Далі — у повній книжці «Товариство захисту кайджю : роман».
nashaknyga.com.ua


