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Коли бажання потрапити на вершину світу стає ціллю жит-
тя і затьмарює розум, перемагає… бажання, а не розсудливість. 
Байдуже, що ця пригода коштує багато десятків доларів і може 
коштувати безцінного життя. Групу веде досвідчений провідник 
за чітко спланованим маршрутом, задля можливості постояти 
кілька хвилин на найвищій точці планети, на Евересті. Але там, 
на висоті 8848 метрів, у розрідженому повітрі, мозок втрачатиме 
мільйони клітин, тіло зрадливо слабнутиме і навіть найдосвідче-
ніші почнуть коїти помилку за помилкою. Для декого їхні помил-
ки стануть фатальними.

У цій книжці — персональний звіт відомого американського 
журналіста та альпініста Джона Кракауера про трагедію на Еве-
ресті 1996 року. Про те, що криється за «враженнями» від пере
бування на «даху світу», про особисту відповідальність і трагедію 
цивілізованого світу. 
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Присвячую Лінді;

а також пам’яті Енді Гарріса, Дуґа Гансена,  

Роба Голла, Ясуко Намби, Скотта Фішера,  

шерпа Нґаванґа Топче, Чена Ю-Нана,  

Брюса Геррода, шерпа Лопсанґа Джанґбу  

й Анатолія Букрєєва





Люди розігрують трагедії на сцені, не вірячи  

у реальність тієї, яка насправді розгортається 

на підмостках цивілізованого світу.

� — Хосе Ортега-і-Гассет
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ВСТУП

У березні 1996 року журнал Outside відрядив мене до Непа-

лу — взяти участь в організованому сходженні на Еверест 

і написати про це статтю. Я був одним із восьми учасників 

у комерційній експедиції під керівництвом відомого гіда-

альпініста з Нової Зеландії Роба Голла. 10 травня я дістався 

вершини гори, однак цей тріумф здобув страшенно висо-

кою ціною.

Із п’яти моїх товаришів по команді, що досягли верхів-

ки, четверо, включно з Голлом, загинули під час аномальної 

бурі, що здійнялася як сніг на голову, коли ми ще були висо-

ко на горі. Поки я зійшов до базового табору, дев’ятеро аль-

піністів із чотирьох експедицій були мертві. Ще три життя 

гора забрала до кінця місяця.

Експедиція стала для мене великим ударом, тож напи-

сати статтю було непросто. Проте через п’ять тижнів після 

повернення з Непалу я приніс рукопис у редакцію Outside. 

Стаття вийшла у вересневому номері журналу. Дописавши 

її, я спробував витрусити Еверест із голови й повернути-

ся до звичного життя — але не зміг. Крізь туман безладних 

емоцій я повсякчас намагався збагнути, що сталося на горі, 

і, мов одержимий, прокручував у голові обставини смерті 

моїх побратимів.

Я намагався написати статтю для Outside так точно, як 

тільки міг за тих обставин, та позаяк терміни були безжаль-

ні, відновити послідовність подій було нестерпно важко, 

а спогади вцілілих спотворилися через фізичне виснажен-

ня, кисневе голодування і шоковий стан. У якийсь момент 
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свого дослідження я попросив трьох людей описати епізод, 

свідками якого був кожен із нас під час сходження, та ми 

всі так і не дійшли згоди щодо таких стрижневих фактів, як 

час події, суть розмови і навіть хто саме при цьому був при-

сутній. Через кілька днів після того, як стаття пішла в друк, 

я виявив деякі неточності у викладених мною фактах. Це 

були переважно дрібні огріхи з тих, що трапляються в кож-

ній статті, написаній у жорсткі терміни. Та одна з моїх по-

милок виявилася зовсім не дрібною. Це жахливо вплинуло 

на друзів та родичів одного із загиблих.

Та більше за фактологічні помилки в тексті статті мене 

бентежило те, що деякі матеріали довелося викинути че-

рез те, що забракло місця. Марк Браянт, редактор журналу 

Outside, та Ларрі Берк, видавець, відвели під мою публіка-

цію нетипово велику площу: 17 000 слів, що вчетверо (а то 

й уп’ятеро) перевищує обсяг звичайної журнальної статті. 

Та я однаково розумів, що за кадром лишилося надто бага-

то, щоби скласти об’єктивне судження про трагедію на горі. 

Сходження на Еверест перевернуло моє життя з ніг на голо-

ву, і я відчув гарячкову потребу описати події в усіх подро-

бицях, не втискаючись у обсяг, відведений під журнальну 

статтю. Тож книга — плід цього поривання.

Разюча непевність людського мозку на великій висоті 

добряче ускладнила мені дослідження. Я намагався не дуже 

покладатися на власні відчуття, натомість неодноразово 

й упродовж тривалого часу опитував основних учасників по-

дій, а також, коли мав змогу, поглиблював своє розуміння де-

талей, послуговуючись радіожурналами, які люди вели у ба-

зовому таборі (де ясне мислення не було в такому дефіциті). 

Читачі, знайомі з моєю статтею в Outside, можуть зауважити 

розбіжності у викладі окремих аспектів (передусім у питанні 


