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У молодого чеченця Ісси Карпова непросте минуле — тра-
гічна смерть матері, злочини батька, тюрми й катування, вте-
ча і нелегальний перетин кордону, до того ж за ним полюють  
спецслужби різних країн, бо підозрюють, що він пов’язаний 
з терористами-ісламістами. Батько Ісси зумів накопичити на ра-
хунку у приватному банку велику суму, та ці гроші здобуті не-
чесним шляхом, тому такий спадок синові не потрібен. Хлопець 
приїжджає у Гамбург, щоб забути минуле, почати нове життя, ви-
вчитися на лікаря. Аннабель Ріхтер, яка працює адвокатом, вирі-
шує допомогти Іссі, але дівчині доведеться розгадати непросту за-
гадку: хто він насправді — мрійник з чистим серцем чи злочинець, 
невинна жертва чи лише пішак у чиїйсь великій грі? 
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Моїм онукам,  
народженим і ненародженим





Золоте правило: якщо когось любите, допоможіть їм від 
вас звільнитися.

Фридріх фон Гюґель
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Турецького боксера-важковаговика, чемпіона, який бреде 
вулицею Гамбурга попідруч із матір’ю, годі звинуватити 
у тому, що він не помічає худющого хлопчину в чорному 
пальті, який іде за ними назирці. 

Велет Мелік, як його називали шанувальники з району, цей 
волохатий добродушний гігант-нечепура з широкою щирою 
усмішкою, чорним, зібраним у хвостик, волоссям, хисткою не-
вимушеною ходою, займав півтротуару, навіть коли поруч не 
було матері. У свої двадцять він був тутешньою знаменитістю, 
і не лише завдяки неабиякій вправності на боксерському рин-
гу: Мелік був молодіжним представником ісламського спор-
тивного клубу, триразовим срібним призером північнонімець-
кого чемпіонату зі стометрівки батерфляєм і так, ніби цього 
недостатньо, ще й видатним воротарем футбольної команди, 
яка щосуботи збиралася, щоб пограти. 

Як і більшість поставних людей, він звик не так дивити-
ся, як ловити на собі чужі погляди, і це була ще одна причи-
на, чому худющий хлопець, який ходив за ним назирці три 
доби поспіль, залишився непоміченим. 

Уперше їхні погляди зустрілися, коли Мелік і його мати 
Лейла вийшли з туристичного агентства аль-Умма. Там вони 
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щойно придбали авіаквитки, щоб полетіти на весілля сестри 
Меліка, яке мало відбутися у їхньому рідному селі поблизу 
Анкари. Відчувши на собі чийсь пильний погляд, Мелік озир-
нувся навкруги й опинився око в око з високим, його зросту, 
сухоребрим хлопцем зі скуйовдженою бородою, червоними, 
глибоко посадженими очима, і в довгополому чорному паль-
ті, в якому легко помістилися б три ілюзіоністи. Чорно-біла 
куфія навколо шиї, через плече — перекидна торба з верб-
люжої шкіри. Він впився поглядом спочатку у Меліка, а по-
тім у Лейлу. Далі знову перевів погляд на Меліка, ні на мить 
не моргнувши, але наче взиваючи до нього своїми запалими 
очима, що горіли дивним вогнем. 

Проте затамований відчай цього хлопця не мав би так 
схвилювати Меліка, оскільки туристичне агентство роз-
ташовувалося на краю вестибюля головного залізничного 
вокзалу. Там цілісінький день тинялася сила-силенна загуб
лених душ: німецьких волоцюг, азіатів, арабів, африканців, 
а ще — турків, таких самих, як і Мелік, — але їм, на відміну 
від нього, не усміхнулася фортуна. Також там сновигали 
безногі чоловіки на електричних інвалідних візках, нарко-
торговці та їхні клієнти, жебраки із псами і сімдесятиріч-
ний ковбой у стетсонівському капелюсі і шкіряних штанях 
зі срібними інкрустаціями. Серед них мало хто був при ро-
боті, а дехто взагалі не мав жодних підстав перебувати на 
німецькій землі, і їх усіх, у кращому разі, терпіли, поки вела-
ся цілеспрямована політика зубожіння і тривала підготовка 
до масової депортації, яка зазвичай відбувалася на світанку. 
Лише новоприбулі і затяті шибайголови йшли на такий ри-
зик. Обачніші нелегали обходили вокзал десятою дорогою. 

Іншою вагомою причиною не зауважити хлопця була 
класична музика, яку керівництво вокзалу увімкнуло на 
всю гучність із батареї стратегічно скерованих гучномовців, 


