
Читачеві, аби зазнайомитися

«Працюймо, пані  Наталю! Бо любов 
вимагає  не поклоніння, а праці!»

В. Г. Рутківський.

«К оли не пишеться, змушую себе читати, читати й чита-
ти. Аж доки зґвалтована читанням підсвідомість не видасть щось 
своє. Цього разу після кількох тижнів безуспішного сидіння перед 
компом взявся за Агату Крісті — в мене понад тридцять її романів. 
І реакція підсвідомості на це вже є. Але якась дивна. Приснилося, що 
я вліз в якусь конспіративну компанію, яка займається прихованою 
експропріацією мізків. Невдовзі отямився, бо вже ніби третій день не 
являюся додому і дружина, мабуть, місця собі не знаходить. Проте 
мої нові колеги мене не відпускають. Я вибрав слушну мить — і чкур-
нув. Кодло, погрожуючи найстрашнішими карами, кинулося слідом. 
І було ясно, що коли вони мене схоплять, — тоді все. Тож зусиллям 
волі щохвилини, аби не розпізнали, перевтілююся в  казна що. Про-
те колишні колеги теж не дурні — так і миготять по всіх усюдах 
під всілякими личинами, пиками, російськими мордами, білоруськими 
тварами.

Одна з них мала навіть обличчя старенької, яка з сім’єю нещодав-
но перебралася до древнього дворового флігелю. Майже щоранку рода-
ки виводили її у двір, усаджували під вишняком обличчям до нашого 
будинку. І варто було промайнути у вікні третього поверху, як її по-
гляд одразу зупинявся на мені. Інколи навіть здавалося, що стара при 
цьому щось шепотіла. Чи то проклинала мене як мешканця елітного 
сталінського будинку, чи бачила в мені старого знайомого, що років 
під сорок тому виступав у її класі чи на її виробництві, і вона ніяк не 
може збагнути, де вона мене бачила...

Але вибачаюся за відступ. Як тільки я починав цікавитися однією 
з  цих надокучливо мерехтливих фізіономій і  збирався розібратися, 
що ж з нею буде, коли її поставити в такі і такі умови, — як вони 
негайно перевтілювалися на моїх колег і з криком «ага, попався, тепер 
тобі капець!» — кидалися на мене.
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Раніше я в таких випадках прокидався в холодному поту, а зараз 
винайшов досить цікавий засіб захисту. Коли вже тебе вирахували — 
то треба дивитися не в їхні очі, а туди, де має бути сонячне сплетін-
ня. Як Хома Брут у свій псалтир. І тоді вони перестають бачити 
мене. І коли не дивитися ні на що (хіба що краєм зору) — то можна 
бути впевненим за свою безпеку. А найголовніше — не простежува-
ти долю об’єкту, що зацікавив тебе, до кінця, бо будь-який кінець є 
примітивним, банальним і безвихідним тупиком. А от коли все кру-
титься-вертиться і в якійсь при цьому взаємодії — тоді все добре.

Тож дивився я кутиком зору на все, а в підсвідомості билом било: 
«На свете счастья нет, но есть покой и воля...». Спокій і воля... Віч
ний супокій і нескінченна свобода від усього суєтного...

Прокинувся і довго роздумував, до чого це і як цю ситуацію мені, 
письменникові, використати. Аж чую під вікнами якусь шарканину 
і тихі голоси. Мабуть, виводять стареньку з флігеля. Проте, це була 
не вона. Замість неї тихо перемовлялося зо два десятки людей у чор-
ному. За хвилину у дворі з’явилася машина ритуальних послуг і дужі 
хлопці витягли з неї домовину зі старенькою.

Я чув від діда, що коли тобі являються під ранок мертві рода-
ки,  — тобі залишилося жити зовсім недовго. Але чого чекати від 
чужої старої? Оце збирався розвідати, хто вона і звідки, але прига-
далося застереження — що не треба йти у  своєму розслідуванні до 
кінця — бо за ним не буде нічого, окрім вимушеного вічного супокою...

Отак і живу. Сиджу й думаю, що раніше такі шикарні сюжети 
снилися! А тепер...

Хоча, якби був років на двадцять молодший, то, може, й споку-
сився би на роман без початку і  кінця, на роман, в  якому немає ні 
вчора, ні завтра, а лише сьогодні — і нічого, крім сьогодні...

Сподіваюся, це тимчасово, бо ж немає нічого страшнішого, як 
літня спека...» 1.

Щиро, 
В. Рутківський.

1	 Лист В. Г. Рутківського до Н. П. Марченко від 19.08.2010 // Домашній архів 
автора.
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***
...Нині знову стоїть палка й  немилостива до чутливих сердець 

літня спека. Десь у  приморській Одесі пан Володимир на пару зі 
своїм вісімнадцятилітнім котом2 укотре «проявили властиву їм со-
лідарність і майже всю спеку провели валетом на підлозі під нічним 
вікном»3, і  вкотре взялися вигадувати нові історії чи вичитувати 
гранки нових книжок... 

А я читач. Я чекаю, коли минеться літо і з осінніми книжковими 
ярмарками на мій стіл ляжуть нові кольорові томики таких неперед-
бачуваних дитячих книжок.

Ні, я  дорослий і, як кажуть, «цілком сформований» читач! Але 
найбільше в  світі люблю книжки для дітей. Бо мені здається, що 
в  жодній іншій книжці письменник не буває таким близьким до 
Божого задуму людини й ніколи так щиро не намагається віднайти 
в собі та світі щось варте уваги... А ще в «дитячих» книжках завжди 
нагло проступають старанно приховані за безтурботною прозорістю 
сюжетів і форм справжні риси суспільства й часу, в якому ті книжки 
творилися, — його істинні, а не задекларовані перед «дорослою» гро-
мадою, цінності, мрії та герої...

Пам’ятаєте Біблійне «Будьте як діти — і відкриється Вам Царство 
Боже»?	 Іноді я думаю, що дитячим письменникам (звичайно, коли 
вони СПРАВЖНІ дитячі письменники) хоча б інколи вдається пере-
могти в  собі вірус неминучої дорослості як смерті й  побачити світ 
дитинними очима справжнього Творця. 

На жаль, українська біографічна традиція не має належного досві-
ду багатоаспектного наукового осмислення життєписів письменників, 
які пишуть для дітей. Зважаючи на традиційний розгляд літератури 
для дітей у педагогічному руслі, їхні долі зазвичай опиняються заруч-
никами дидактизму та вузькості дослідницького погляду. Натомість, 
саме життєпис «дитячого» письменника (в силу можливості просте-
жити рефлексію текстів кількома поколіннями читачів за життя авто-

2	 На жаль, у 2012 р. кіт помер. Як видається Володимиру Григоровичу, «взяв-
ши на себе» черговий сердечний напад свого господаря...

3	 Лист В. Г. Рутківського до Н. П. Марченко від 09.06.2010. // Домашній архів 
автора.
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ра, постійної активованості дитинного поряд із дорослим у його сві-
домості, неминучу причетність до основних суспільних процесів доби 
тощо) дає змогу синтезувати в єдине ціле набутки традиційної біогра-
фіки — від власне наукової (історико-біографічне письмо, інтелекту-
альна біографія тощо) до белетристичної включно. Тому, намагаючись 
привнести до української біографіки новітні погляди і способи осяг-
нення та відтворення життєпису нашого сучасника, а також прагнучи 
актуалізувати в науковому дискурсі проблематику «дитячого» в поза-
педагогічному дискурсі, я спробувала на прикладі автора, який на сьо-
годні є найбільше визнаним в Україні серед письменників, які пишуть 
для дітей, — Володимира Григоровича Рутківського — відтворити на-
ратив його буття як постійний комунікативний акт, розгорнутий до 
безкінечності шляхом текстотворення. Відтак, кожний розділ нашої 
з паном Володимиром книжки4 має окремішню внутрішню структу-
ру та поєднаний із іншими наскрізною логікою рефлексії над власним 
життям і  творчістю самого письменника та аналітично-зіставними 
розмислами дослідника. І я навіть не знаю, що насправді цікавіше та 
важливіше для читача, — вперше введена до наукового обігу відверта 
розповідь Володимира Рутківського про час і людей, які йому випали 
на долю, чи мої щирі намагання зрозуміти ним написане та пережите 
у межах власного досвіду, знань і спромоги... 

Певна лишень у  тому, що об’єктивність історичного факту по-
всякчас — лише складова суми суб’єктивних досвідів. А тому, ніщо 
так не об’єктивує життєпис митця як максимально повне та чесне 
відтворення отієї суми його суб’єктивних рефлексій, думок, вчинків 
тощо на тлі так само суб’єктивних уявлень щодо нього та його часу 
і творчості інших суб’єктів історії...

...зі щирого намагання потрапити в тон невпинному тривожному 
діалогові Людини з Творцем, дорослого з дитиною, тексту зі світом 
народилася ця книжка... 

Божої ласки Вам при кожній миті життя! 
Наталя Марченко.

4	 Текст вміщує значні обсяги раніше не публікованих листів і спогадів В. Г. Рут
ківського з приватного архіву Н. П. Марченко.



ДИТИНСТВО. ШКОЛА. «ПОТЕРЧАТА»

«У літах дитинства, можливо,  
закодовано щось вельми для душі необ-
хідне... щось таке, що потім упродовж 
усього життя позначається на наших 
цілком «дорослих» вчинках...»

Олесь Гончар.

З вична фраза, що всі ми «родом із дитинства» в кожному 
конкретному випадку означає щось окремішнє. Кожен має свій 
рід і власну історію дитинства... У когось воно тягнеться десяти-
літтями, відгороджене від незатишного дорослого світу щирими 
усмішками та широкими спинами родини. У когось обривається 
раптово, вихоплене черговим вихором непосидючої історії про-
сто з пелюшок...

Володимир Григорович Рутківський народився 18 квітня 
1937  р. у  с. Хрестителеве Чорнобаївського району на Черкащи-
ні в  родині вчителів. Ріс «звичайним «окупаційним» хлопчиком, 
як  і  всі українські дітлахи, чиї батьки пішли на  війну»1. Та, на 
відміну від багатьох, у його дитинстві були не лише воєнне ли-
холіття, а й таїна старезної книжкової шафи посеред шкільного 
коридору, звідки тихцем цупилося все, що пролазило у  таємну 
діру  — від Маяковського до німецькомовних ілюстрованих ви-
дань, від «Шхуни «Колумб» М. Трублаїні до грубого тому казок 
усього світу про відьом, що його Володя з Вітьком2 «вилучили» зі 
шкільного обігу та зачитали до дірок. Був Шевченко, виспіваний 
мамою та стократ перечитаний уголос. Був козацький давній рід, 
посталий у рисах мовчазного могутнього материного батька, ко-
трий невпинно трудився, не полишав Бога та знався зі «своїми» 
партизанами. Була й бунтівна польська батьківська кров, що так 
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ясно проступала у хлопцеві вродженим гонором і затятою вимог
ливістю до себе та світу. 

Про все це, про себе малого та про схарапуджений війною світ 
довкола Володимир Григорович розповів згодом у щемкій «дитя-
чій сповіді перед дорослими, які так нічому й не навчилися» «По-
терчата» (2008, 2013), котра по праву посіла місце поряд із такими 
перлинами української автобіографічної класики як «Зачарована 
Десна» О. Довженка, «Гуси-лебеді летять» М. Стельмаха, «Клим-
ко» та «Вогник далеко в степу» Гр. Тютюнника.

Це якщо стисло 
Але так не буває. Насправді дитинство розпочинається задов-

го до появи в цьому світі кожного з нас. Розпочинається глибо-
ко в течії родової пам’яті, в зав’язі любові наших батьків, у тому 
спадкові, який приходить нам у мить народження як неподільний 
тягар і дарунок водночас, у часопросторі землі та народу, що наві-
ки залишаться нам материзною та батьківщиною...

На весні 1937 р., коли в родині вчителів Рутківських народив-
ся первісток, в Україні було заарештовано понад 159 573 людей3 

і терор лише набирав обертів. Тільки-тільки поросли озиминою 
вирви Першої в світі Великої війни та остаточно стала Великою 
революція в Петрограді... Позаду бовваніли Великий Голод, Вели-
ке Братовбивство і Велика Розруха... та щодня «жити ставало все 
краще, все веселіше»... У січні 1937 р. Україна отримала нову ра-
дянську Конституцію, у травні — завершилася оголошена сталін-
ським декретом 1932 р. «Безбожна п’ятирічка» й у зруйнованих 
церквах почали зберігати збіжжя, крутити «Волгу-Волгу» чи від-
крили читальні, аби до людей ішла нова радянська книжка... А що 
з  259 українських письменників, відомих на 1930 р., на 1938  р. 
живими залишалося 364, кожен із усією щирістю скаліченої душі 
славив одного вождя за іншим і  всезагальне «світле майбуття» 
у будь-яких його виявах. Як зауважує В. Костюченко: «... «оспівува-
ти» щось — працю в шахті, у колгоспі, на заводі, у артілі — набуло 
поширення. «Оспівування» підтримувала критика. Павло Тичина 
«оспівував» артілі. Володимир Сосюра — шахти, Валентин Бич-
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ко — піонерів, Павло Усенко — комсомол, Ярослав Гримайло — 
робітництво»5. 

На початок 1937 р. у літературі для дітей «оспівали» Павлика 
Морозова6, відстояли казку в протистоянні з Харківськими педо-
логами й щиро підтримали підміну вітчизняної історичної книж-
ки «ідейно правильними» опусами про російських можновладців 
і німецьких революціонерів. І хоча до юного читача прийшли пое
зії Наталі Забіли та Марії Пригари, оповідання і повісті О. Копи-
ленка, казки Оксани Іваненко й  Олеся Донченка, фактично всі 
кращі твори Миколи Трублаїні та Володимира Владка, після «на-
ведення ладу» в освітній і бібліотечній справі7 та «глибоких чи-
сток» в Дитвидаві8 культурний фон України означували щоденне 
звучання «Пісні про Сталіна»9 та вірші зразка славословія «бать-
кові народів» В. Бичка:

«Яке нам щастя випало! Любить
Осінні трави і весняний грім,
Де ходить він, — по тій землі ходити
І з ним повітрям дихати одним»10.

Таким було тло, на якому судилося постати новій людській долі...
Щодо суто генетичної спадковості, то Володимир Григоро-

вич зазвичай віджартовується, що «коли скласти характери дідів 
і бабів, а також батька з матір’ю та поділити це все на шість», 
то це й  буде він: «Часом люблю потеревенити, як моя мати чи 
баба Христя, потайливістю нагадую батька, а впертість — то 
швидше від діда Кирила»11.

Як і більшість українців із покоління «дітей війни», чиї бать-
ки та діди з міркувань самозбереження рідко згадували при дітях 
минуле, В.  Рутківський до зрілих літ мав доволі міфологізовані 
уявлення про реальну долю рідних, засновуючись у  своїх уяв-
леннях щодо них здебільшого на дитячих спогадах чи пізніших 
особистих враженнях. Скажімо, лише в  1990-х рр. XX ст. пись-
менник дізнався, що його батько, Григорій Якович Рутківський 
(22.04.1909, с. Клітище Черняхівського р-ну Житомирської обл. — 
пом. 11.09.2003 в  м. Одеса)12,  — не круглий сирота, як зазначав 
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у всіх анкетах, а має братів і сестер. Та оскільки в 1921 р. ті пере-
бралися до Польщі, він їх свідомо зрікся, щоб спасти родину від 
долі «ворогів народу». Так само лише у зрілому віці Володимир 
Григорович з’ясував, що його прадід по батькові Михайло Федо-
рович Рутковський13 був знаним на Волині архітектором та що 
з 1881 р. той покоїться у с. Лука під Житомиром, куди батько під 
різними приводами все життя час-по-час навідувався у надії ді-
знатися щось про рідних... 

«Чи були в прадіда конфлікти з тодішньою владою, — не відаю. 
А  от у  діда14 з  батьком їх було достобіса»,  — розповідає пись-
менник. — «Бодай тому, що всі батькові брати та сестри після 
Брестського договору виїхали до білопанської Польші. І це треба 
було приховувати, бо до тих, чиї родичі опинилися за кордоном, 
нова влада ставилася як до ворогів народу. Тож дід із батьком під 
виглядом незаможників вступили до Ксаверівської сільськогоспо-
дарської комуни14 а під Житомиром, де дід до смерті (1929) працю-
вав машиністом лісопилки, а  батько по закінченню Житомир-
ського інституту соціального виховання (нині — Житомирський 
державний університет імені І.Я. Франка)14 б організував семиріч-
ку для комунарів і молоді сусідніх сіл. 

У більш пізніх своїх автобіографіях він писав, що є круглим си-
ротою і батьків не пам’ятає. Іншими словами, в ім’я своєї безпеки 
та безпеки своєї сім’ї, він зрікся батьків. 

Цей, вимушений, потяг до потайливості залишився у  нього 
майже до смерті. Пам’ятаю, як після виходу на пенсію батько під 
приводом святкування чергової річниці комуни майже щороку від-
відував Житомирщину. І лише перед смертю зізнався, що розшу-
кував сліди своєї рідні. Але безуспішно»15. 

Саме «родові міфи», а  не історично-документальна правда 
буття родини, згодом лягли у засновок автобіографічної повісті 
В.  Рутківського «Потерчата». Власне, твір тим і  вирізняється на 
тлі собі подібних в  українській літературі, що відверто демон-
струє болючий (інколи нестерпно жорстокий!) процес деміфоло-
гізації автором власної життєвої історії шляхом «переповідання» 
винесених із дитинства сюжетів і  символів на основі здобутих 
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у  дорослому бутті контекстів. Водночас, міфологізовані обра-
зи рідних чітко проступають в  типових персонажах усіх прозо-
вих творів письменника. Так, батько — тип сильної, але затаєної 
в собі людини (такої собі закапсульованої обставинами сили) по-
стає не лише в «Потерчатах» — «золотим воїном» Перемоги, до-
брим і  всемогутнім татом малого Володка чи старим зболеним 
чоловіком, котрий і перед смертю не має спокою від нескінченної 
війни, по-пластунськи заповзаючи в найпотаємніші кутки сино-
вого дому... Батьків «становий хребет» відчутний у насмішкува-
тому й уважному дяді Кості з «Ганнусі» та гоноровому Водяникові 
Барбулі, котрий так пишається «видумлякою»-сином, у затаєно-
му й  по-дитячи щедрому на самовіддачу Боброкові та вічному 
самотникові лицареві-вивіднику Швайці. Власне, весь лицар-
сько-інтелігентський ряд героїв В. Рутківського з їх справжньою 
людяністю, мужністю й одночасною невиправною самотністю та 
затаєністю, вихоплений письменником із батькового образу.

Матір письменника, Ганна Кирилівна Заболотна (13.02.1918. 
с. Богодухівка Чорнобаївського р-ну Черкаської обл. — 11.10.1992, 
м. Одеса16) була родом із давньої козацької родини та вирізняла-
ся неабиякою затятістю та силою. Ще замолоду всупереч батькам 
пішла з дому за коханим чоловіком, не зламалася під час окупації, 
коли батько відмовився пустити в хату з двома малолітніми діть
ми на руках, не дорікала синові, коли роками жив випадковими 
заробітками... Володимир Григорович часто згадує показовий 
факт: «коли треба було перенести з місця на місце важенну колоду, 
мати бралася за товстий кінець, а ми з братом (я — випускник 
школи, знаний у селі футболіст, брат — восьмикласник, почат-
ківець із штовхання ядра) парилися над тонким»17. Така фізична 
сила жінки нікого не дивувала, бо здавна козацький рід Заболот-
них сусідив і родичався із Піддубними, а батько Ганни — Кири-
ло Трохимович Заболотний18 приходився троюрідним небожем 
самому Іванові Піддубному, котрий був родом із сусідньої Красе-
нівки! Як згадує письменник: «Дід був людиною могутньої ста-
тури. Проте знаходився під каблуком у моєї маленької — йому по 
груди — але затятої до всякої роботи баби Христі19. Чи не тому 
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в селі його називали “Христач пузатий”, хоча і не пам’ятаю, щоб 
у нього був живіт. Своєю “куркульською” жадібністю до роботи 
вони викликали кпини з боку незаможних селян. Проте, оскільки 
експлуатували лише себе та своїх дев’ятеро дітей (із яких шість 
померли в голодовку 1932–1933 рр.) — обійшлося лише тотальним 
розкуркуленням. Дід був вдачі суворої та консервативної. Був про-
ти шлюбу моєї матері з якимось “полячком” (судив, мабуть, по 
батьковому прізвищу), хай навіть і директором школи. А оскіль-
ки мати теж була неабияким впертюхом, то втекла з  сім’ї до 
батька, чого дід їй не міг пробачити до самої смерті...»20.

Саме Заболотні з їхньою працьовитістю, хазяйським гонором 
і  кодексом честі «добрих господарів» сформували у  Володі уяв-
лення про справжню родину та внутрішні критерії поцінування 
світу та людей у ньому. З Ганни Кирилівни, безперечно, списана 
не лише автобіографічна незборима, страшна та неминуча як сама 
смерть мати з  «Потерчат», а  й  домовита замашна і  тонкосльоза 
водночас сестра Іллі Муровця Миланка зі «Сторожової застави», 
беручка до роботи, міцна та романтична кохана Манюні Ждана 
з «Джур» та Ахметова дружина Устина із «Синіх Вод». Щодо Ки-
рила Трохимовича, то низка мудрих, насмішкуватих і затятих ді-
дів-мудрагелів, охоронців пам’яті та слави української землі, котрі 
присутні ледь не у всіх творах письменника, мають його риси. І це 
не випадково, бо саме дід Кирило відіграв у долі В. Рутківського 
чи не вирішальну роль, привнісши в його життя як народну (не 
мовчав про Голод, про «наших партизанів» у плавнях тощо), так 
і Божу правду: «До війни я був нехрещеним», — зізнається пись-
менник. — «Охрестив мене дід під час окупації»21. 

Не лише духовний, а й буттєвий статус письменника чітко по-
ділений на «до війни» та «потім». Звільнення у 1938 р. в Україні 
з  посад чотирьох тисяч учителів оминуло батьків Володимира, 
і хлопчик народився та ріс перші роки життя у шанованій родині 
директора школи і вчительки. Його світ був безхмарним і розмаї-
тим: Володя мав інтелігентних батьків, щиросердну няню, іграшки 
і товариство, котре щоранку збиралися навколо «директорського 


