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***
За довгим канцелярським столом, явно роздобутим у

«казьонному присутствії» імперських часів сидять два взірцевих
полковники у бездоганно підігнаних одностроях. Один — у щойно
пошитому мундирі Війська Польського. Інший — у перешитому з
довоєнного російського кітелі Дієвої Армії Української Народної
Республіки.

Риплять двері.
Заходить чотовий Сташиба. Клацає каблуками.
— Пане полковнику, чотовий Сташиба за вашим наказом

прибув!
Обидва полковники синхронно підводяться. Польський

полковник бере із зеленого сукна обшиту червоним оксамитом
коробочку:

— Від імені Польської Республіки та головного командування
Війська Польського маю приємність вручити старшому сержантові
Сташибі Мелетію недавно затверджену нагороду за особисту
доблесть на полі бою — Хрест Відважних.

Вручає коробочку.
Тисне руку.
Сташиба мовчки клацає каблуками, бо не знає, як треба

відповідати у таких випадках. Ну не гаркати ж «Рад стараться, ваше
високоблагородіє!».

І несподівано косо посміхається.
Український полковник здивовано піднімає брови. Сташиба

пояснює:
— Просто подумав, що щастить мені на чужі нагороди. Від

государя-імператора отримав перший бронзовий хрест, від
польської республіки — другий.

— А нічого українського досі нема? — продовжує думку
Сташиби український полковник. — Ви це хотіли сказати? Проєкти
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українських відзнак уже опрацьовані. Тільки-но їх виготовлять так
почнуться нагородження — ваші заслуги і рани також не будуть
забуті.

Цього разу криво посміхається польський полковник. Але ні
український полковник, ані Сташиба цього не бачать. Тільки
глядачі.

Український полковник питає:
— До речі, про рани. Як здоров’ячко? Одужали?
Сташиба відповідає:
— Богу дякувати. Цілком одужав. Можу хоч зараз на фронт.
Польський полковник знову посміхається. Але цього разу

посмішка в нього широка, майже братерська, й адресована особисто
Сташибі:

— Якраз на фронт тепер можна і не поспішати. Бої затихли.
Жодна зі сторін не має сили для стратегічного наступу або бажання
марнувати снаряди в людей у сутичках місцевого значення.

Український полковник жестом пропонує всім сісти і після того,
як всі троє умостилися в кріслах, продовжує:

— Певною мірою запілля нині стало важливішим за фронт.
Гармати мовчать, але хвороби продовжують убивати. Тиф, червінка,
холера… А до них додалася ще й дифтерія, яка косить насамперед
малих дітей. У селах — два-три похорони щотижня. У містечках —
майже щодня. Самі розумієте, як то впливає на думки, на психіку. А
ворог цим користується, цинічно, підло й уміло.

— І що можна зробити? — діловито питає Сташиба.
Польський полковник відповідає:
— Донедавна вважали, що дифтерія — це вирок. Проте в

Північноамериканських сполучених штатах почали фабрикацію
сироватки, яка дає змогу лікувати цю страшну хворобу. Польща
через французьких союзників досягла згоди з американцями, й
Американський Червоний хрест надав Польщі таку кількість
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вакцини, якої вистачить і нашим та вашим дітям. Проте
большевикам дуже залежить на тому, щоб сироватка не потрапила
до хворих дітей Волині, щоби пошесть пошировалася. Тому для
постачання сироватки потрібні особливі заходи з охорони та
обережності. Поїзд, який привезе першу партію сироватки у
Кременець, будуть охороняти два причепних панцерних вагони та
ескадрон уланів. А от у волості та села сироватку треба буде
розвезти потайки, не привертаючи зайвої уваги. Старший сержант
узявся би за таку роботу?

— Якщо треба — я готовий! — підхоплюється Сташиба.
— Прошу сідати, — зауважує український полковник. —

Наскільки нам відомо, Шумська волость — ваші рідні місця?
— Так і є, пане полковнику, — відповідає чотовий. —

Народився і виріс у селі Онишківці Шумської волості.
Український полковник схвально киває і продовжує:
— А ще нам відомо, що ви можете керувати велосипедом та

мотоциклом.
Сташиба усміхається:
— На посаді писаря старшого окладу третього батальйону сорок

другого якутського піхотного полку мусив і того навчитися.
Польський полковник дістає з течки два аркушики-восьмушки:
— Старший сержанте, тут маєте легітимацію з вимогою

військового командування до всіх надавати вам сприяння та
допомогу. Тут — доручення військовому комендантові міста
Кременця. Негайно з’явіться до комендатури, отримайте
заправлений мотоцикл «Харлей-Девідсон», заберіть медичну сестру
Американського Червоного Хреста із сироваткою і максимально
обережно доставте принаймні до Шумська.

Український полковник додає:
— За кричущої необхідності дозволяю використовувати частину

сироватки у тих селах, через які будете проїздити. Виконуйте!
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Сташиба рвучко підводиться, клацає каблуками:
— Наказ, пане полковнику!
Чітко розвертається через ліве плече, виходить.
Польський полковник дивиться у вікно якимось блукаючим

артилерійським поглядом. Не обертаючись до українського
полковника, питає:

— Як думаєш, Юрку, прорветься оцей Сташиба до Шумська?
— Чи прорветься — не знаю, Стасю. Але тому, хто спробує його

зупинити, я не позаздрю.

• • •

Далі — у повній книжці «Волинь. 1920. пошесть».
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