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Викрадений
Присвята
Дорогий мій Чарлзе Бакстер! 1
Якщо ви коли-небудь прочитаєте цю повість, то, мабуть,

поставите собі більше запитань, ніж я хотів би дати відповідей. Так,
наприклад, ви можете запитати: яким чином убивство в Аппіні
припало на 1751 рік, яким чином Торренські скелі пересунулись так
близько до Іррайду або чому опублікований судовий звіт про цю
справу обходить мовчанкою все, що стосується Девіда Балфура?
Все це мені дуже важко пояснити. Та коли ви запитаєте мене, винен
Алан чи ні, тут я певен, що міг би обґрунтувати свою розповідь.
Проте ви й сьогодні можете переконатися в тому, що місцева
легенда в Аппіні, однозначно, на користь Алана. Ви навіть почуєте,
що нащадки «другого чоловіка», того, хто стріляв, ще й тепер
живуть у тій місцевості. Але хоч би скільки ви допитувалися про
ім’я того «другого чоловіка», ви нічого не дізнаєтесь, бо горяни
свято зберігають цю таємницю, як і взагалі поважають усякі
таємниці. Я міг би виправдати один пункт, визнаючи одночасно, що
другого не можна виправдати; краще вже зізнатися в тому, що мене
мало цікавить бажання бути точним. Ця книжка написана не для
прикраси бібліотеки вченого схоласта, а для читання зимовими
вечорами, коли наука в школі вже закінчилась і наближається час
лягати спати. І чесний Алан, який був тоді досвідченим дурисвітом,
у цьому новому перевтіленні показаний мною не з якимось лихим
намислом, а тільки для того, щоб трохи відвернути увагу
якого-небудь юного джентльмена від його Овідія 2, перенести його
на деякий час у гірську Шотландію минулого сторіччя і відпустити
в постіль у такому настрої, щоб до його снів приплелися якісь
привабливі образи.

Від вас, мій любий Чарлзе, я навіть не можу й вимагати, щоб ця
розповідь припала вам до вподоби. Однак вона, можливо,
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сподобається вашому синові, коли той підросте; йому, напевно,
буде приємно побачити ім’я свого батька на початку цієї книжки. А
тим часом мені приємно вставити його тут на згадку про минулі дні,
здебільшого щасливі, хоч іноді й сумні (але зараз приємно згадати і
їх).

І коли мені самому так дивно кинути назад погляд через
подвійну завісу часу й простору на пригоди нашої юності, то для вас
це, мабуть, ще дивніше як для чоловіка, що ходить нині тими
самими вулицями й може завтра ж відчинити двері старовинної
зали, де ми почали своє знайомство зі Скоттом і Робертом
Емметами 3, а також з нашим улюбленим, але так мало відомим
Макбіном, або пройти в той куточок, де скликалися збори великого
товариства L. J. R. 4, де ми пили пиво і сиділи на тих місцях, на яких
колись сидів Берне зі своїми товаришами. Мені здається, що я бачу,
як ви ходите нині знайомими нам вулицями, розглядаючи їх серед
білого дня власними очима, тоді як вашому товаришеві все це може
тільки привидітися уві сні. Як минуле відгукується відлунням у
нашій пам’яті в хвилини перепочинку між буденними справами!
Нехай же це відлуння частіше звучить для вас і пробуджує у вас
думки про вашого друга.

Р.-Л. С.
Скерривор, Борнмут.
Розділ І
Я вирушаю до Шооз-Гавза
Розповідь про свої пригоди я почну з того самого ранку на

початку червня 1751 року, коли я востаннє зачинив за собою двері
батьківської оселі. Перші промені сонця ледь освітлювали вершини
пагорбів, коли я вирушив у дорогу, та поки я дійшов до будинку
священика, в кущах бузку вже свистали чорні дрозди, а туман, що
повис над долиною на світанку, почав підійматись і танути.
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Превелебний містер Кемпбел, ессендінський священик, чекав
мене біля садової хвіртки. Він поцікавився, чи я вже поснідав, і,
почувши у відповідь, що мені нічого не потрібно, ласкаво взяв мене
під руку.

– Ну, Деві, любий, – промовив він, – я пройдуся з тобою до
броду, щоб сказати тобі своє напутнє слово.

І ми мовчки пішли поряд.
– Тобі жаль покидати Ессендін? – спитав він трохи згодом.
– Не знаю, сер, – відповів я. – Коли б я знав, куди йду або що

мене чекає, я б щиро відповів вам. Ессендін, звичайно, чудове місце,
і я був тут дуже щасливий, але ж я не бачив нічого іншого. Батько
мій і мати померли, і, лишаючись в Ессендіні, я все одно не був би
ближчим до них, ніж тоді, коли б навіть жив десь в Угорщині.
Відверто кажучи, я йшов би дуже охоче, якби тільки знав, що там,
куди я зараз прямую, мені житиметься краще.

– Справді? – зрадів містер Кемпбел. – Чудово, Деві. В такому
разі мені варто сказати тобі про твоє майбутнє, наскільки це від
мене залежить. Коли померла твоя мати, а твій батько (достойний
християнин!) відчув наближення смерті, він передав мені на схов
листа, сказавши, що той лист – твоя спадщина. «Як тільки я помру,
– сказав він, – і будинкові дадуть лад, а майно продадуть (усе це
зроблено, Деві), дайте моєму синові в руки цього листа і вирядіть
його в Шооз-гавз, що недалеко від Кремонда. Я там народився, –
казав він, – і туди ж годиться повернутися моєму синові. Він
сміливий хлопець і добрий ходак, – додав твій батько, – і я не
сумніваюсь, що він щасливо дістанеться до місця і зуміє там
заслужити прихильність господарів».

– Шооз-гавз! – вигукнув я. – А як причетний мій батько до
Шооз-гавзу?

– Не знаю, – відповів містер Кемпбел. – Та й хто може сказати
про це напевно? Але ім’я власників цього маєтку те саме, що й у



4

Роберт Луїс Стівенсон. Викрадений. Катріона — ознайомчий фрагмент

тебе, Деві, – Балфури з Шооза. Це старовинний, чесний і шановний
рід, що останнім часом не знати чому занепав. Твій батько теж
здобув освіту, як і належало йому за його становищем. Ніхто так
добре не керував школою, як він; його поведінка й мова не були
схожі на поведінку й мову простого шкільного вчителя; і (ти сам
пам’ятаєш) я любив, щоб він бував у мене, коли я приймав гостей –
дворян; навіть мої родичі, Кемпбели з Кілреннета, Кемпбели з
Данзвайра, Кемпбели з Мінча й інші, всі добре відомі в Шотландії
джентльмени, мали приємність від його товариства. І, нарешті, щоб
ти мав повне уявлення про цю справу, ось цей заповітний лист,
підписаний власною рукою небіжчика.

Він дав мені листа, заадресованого так: «Ебенізерові Балфуру з
Шооза, есквайрові, в Шооз-гавз. Лист цей буде переданий моїм
сином, Девідом Балфуром, у власні руки». Серце моє гучно
забилося на саму лише думку про блискуче майбутнє, що так
раптово відкривалося переді мною, сімнадцятирічним юнаком,
сином бідного сільського вчителя в Етруському лісі.

– Містере Кемпбел, – промимрив я збентежено, – а ви пішли б
туди, на моєму місці?

– Певна річ, – відповів священик, – пішов би не вагаючись.
Такий хлопчина, як ти, дійде до Кремонда (це недалеко від
Едінбурґа) за два дні. В крайньому разі, коли твої знатні родичі (а я
гадаю, що ці Балфури – твоя рідня) не приймуть тебе, ти можеш
через два дні повернутися назад і постукати в двері мого будинку.
Та я волію сподіватися, що тебе приймуть добре, як і передбачав
твій батько, і що з часом ти станеш поважною особою. А тепер,
Деві, мій любий хлопчику, – закінчив він, – я вважаю своїм
обов’язком скористатися хвилиною прощання і застерегти тебе від
небезпек, які ти можеш спіткати у світі.

Він кинув погляд навколо, де б вигідніше сісти, побачив
великий камінь під березою край дороги, сів на нього, серйозно
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відкопиливши верхню губу, і накрив носовою хусточкою свого
трикутного капелюха, бо сонце вже світило на нас з-поза двох
вершин. Потім, піднявши вказівний палець, він застеріг мене від
незліченної кількості всіляких єресей, до яких я не мав жодної
спокуси, і переконував, щоб я не нехтував молитвами і не забував
читати Біблію. Він описав мені знатний дім, куди я йшов, і порадив,
як поводитися з його мешканцями.

– Будь поступливий, Деві, в неістотному, – радив він, –
пам’ятай, що хоч ти й шляхетного походження, але вихований на
селі. Не осором нас, Деві, не осором! Будь ввічливий у цьому
великому й багатолюдному домі з усіма його мешканцями, панами й
слугами. Намагайся бути обачним, кмітливим і стриманим у
розмові, як і інші. Що ж до господаря, то пам’ятай, що він – лерд 5.
Більше нічого я не скажу. Шануй, кого належить шанувати.
Приємно підкорятися лердові, власне, для юнака це має бути
приємно.

– Ваша правда, сер, – погодився я. – Можливо, це й так. Обіцяю
вам, що намагатимусь робити все, як ви радите.

– Чудово, прекрасно сказано, – щиро зрадів містер Кемпбел. – А
тепер перейдімо до істотнішого. Ось невеличкий пакуночок, а в
ньому чотири речі. – Говорячи це, він з великим зусиллям витяг
пакунок із бічної кишені сурдута. – Перша з цих чотирьох речей
належить тобі за законом; це невелика сума грошей, одержана мною
від продажу книжок і домашніх речей твого батька, – їх я купив (як
уже пояснив із самого початку), щоб вигідно перепродати новому
шкільному вчителеві. Решта три – подарунки від пані Кемпбел і від
мене. Ми будемо дуже раді, коли ти їх приймеш. Перша річ –
кругла, спочатку, очевидно, сподобається тобі найдужче, але, Деві,
хлопчику мій, це тільки крапля в морі, вона допоможе тобі ступити
лише перший крок і щезне, як ранковий туман. Друга – плеската,
квадратова і списана – допомагатиме тобі протягом усього твого
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життя, як добрий ціпок на шляху і як м’яка подушка під головою в
час недуги. Що ж до останньої, кубічної, то хай вона покаже тобі
дорогу в кращі світи – я молитимуся за це.

З цими словами він підвівся, скинув капелюха й якусь часинку
голосно й палко молився за юнака, що виряджався в широкий світ,
потім раптом притяг мене до себе й міцно обняв, тоді відсторонив і,
не випускаючи з рук, довго дивився на мене очима, сповненими
туги; нарешті швидко відвернувся й зі словами прощання на вустах
майже бігцем подався назад дорогою, якою ми тільки-но йшли.
Іншому це могло б видатися смішним, але мені й на думку не
спадало сміятись. Я стежив за священиком, доки він не зник із поля
мого зору, ні разу не оглянувшись на мене. Тільки тоді я збагнув,
що причиною такої поведінки була розлука зі мною, і відчув тяжкі
докори сумління, бо горів бажанням швидше покинути цю сільську
глушину і дістатися до великого гомінливого будинку, де жили
багаті й шановані дворяни одного зі мною роду й імені.

«Деві, Деві, – думав я, – та чи бачив хто таку чорну невдячність?
Невже ти можеш на саму лише згадку про знатність забути своїх
давніх друзів і їхню прихильність до тебе? Як тобі не соромно!»

Я сів на камінь, з якого щойно встав добрий священик, і
розгорнув пакунок, щоб подивитися на подарунки. Щодо того, що
він назвав кубічним, я не мав жодного сумніву, – це, безперечно,
була кишенькова Біблія. Те, що він називав круглим, виявилось
одношилінґовою монетою, а третій подарунок, який мав допомагати
мені так чудово і здоровому, і хворому протягом усього мого життя,
був аркушик цупкого рудого паперу, де червоним чорнилом було
написано таке:

«Як виготовляти конвалійну воду. Поклади квітки конвалії в
біле вино і дай настоятись. Настій приймай при нагоді по одній або
дві ложки. Він повертає дар слова тим, у кого відібрало мову після
паралічу. Він допомагає при подагрі, заспокоює серце і зміцнює
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пам’ять. Квітки ж поклади в слоїк, щільно закрий його і на місяць
постав у мурашник, потім витягни, і тоді побачиш у слоїку виділену
квітками рідину, яку й зберігай у пляшечці; рідина корисна для
здорових і хворих, для чоловіків і для жінок».

А нижче власною рукою священика було дописано: «Також при
розтягненій жилі треба утирати, а при кольці приймати по одній
столовій ложці щогодини».

Я, певна річ, посміявся з усього цього, але в сміхові моєму
відчувалося хвилювання. Швидше почепивши свій клунок на кінець
ціпка, я перебрів річку й піднявся на пагорб на другому березі.
Нарешті я вийшов на зелений широкий битий шлях, що тягся по
вересовищу, і кинув останній погляд на Ессендінську церкву, на
дерева навколо священикової оселі й на цвинтар, де спочивав прах
моїх батька й матері.

Розділ II
Шооз-Гавз
Перед полуднем третього дня, зійшовши на вершину пагорба, я

побачив перед собою всю країну, що тяглася схилом до самого
моря, а посередині цього схилу – місто Едінбурґ, яке курилося, наче
піч для випалювання цегли. На замку майорів прапор, а в затоці
плавали або стояли на кітвах кораблі. Хоч відстань була чимала, я
міг усе ясно розгледіти, і від побаченого моє селюцьке серце
завмерло.

Незабаром я минув вівчарську оселю, де мені не дуже чемно
пояснили, як дістатися до Кремонда; таким чином, запитуючи то
одного, то другого, я прямував уздовж Колінтону, тримаючись весь
час на захід від столиці, поки не вийшов на шлях, що вів до Ґлазґо.
Тут, на мою превелику втіху та подив, я побачив полк, що маршував
під звуки флейт; попереду на сірому коні їхав старий червоновидий
генерал, а позаду йшла рота гренадерів у шапках, схожих на
папську тіару. Вигляд червоних мундирів і звуки веселої музики
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сповнили мою душу радістю буття.
Ще трохи далі мені сказали, що я вже в Кремондській парафії.

Тоді я почав розпитувати про Шооз-гавз. Здавалося, що ця назва
викликала в усіх якийсь подив. Спершу я подумав, що моє просте
сільське вбрання, вкрите дорожнім порохом, погано гармоніює з
величчю того місця, куди я йшов. Але після того, як два чи три
чоловіки, до яких я звернувся з тим самим запитанням, однаково
подивилися на мене і дали однакову відповідь, у моїй голові почала
зароджуватись думка, що в самому Шооз-гавзі криється щось дивне.

Щоб розвіяти своє побоювання, я змінив форму запитання і,
зустрівши простакуватого хлопчину, що їхав путівцем, стоячи на
дишлі візка, спитав його, чи чув він коли-небудь про садибу, яку
називають Шооз-гавз.

Юнак зупинив візок і, глянувши на мене так само, як і інші,
відповів:

– Чув. А що?
– Це велика садиба? – спитав я.
– Ще б пак, – відказав він, – будинок великий, дуже великий.
– А що за люди там живуть? – вів я далі.
– Люди?! – вигукнув він. – Ти що, без клепки? Які там люди,

кого там можна назвати людиною!
– Що? – здивувався я. – А містер Ебенізер?
– А-а, – протяг він. – Якщо тобі потрібен лерд, то він там. А яка

в тебе до нього справа, хлопче?
– Мені сказали, що там може знайтись робота, – відповів я

якомога скромніше.
– Що?! – вигукнув фурман таким різким голосом, що аж кінь

здригнувся. – Ось що, – додав він. – Це, звичайно, не моя справа, але
ти наче порядний хлопчина. Тож послухайся моєї поради і тримайся
далі від того Шооз-гавзу.
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Потім я зустрів чепурно вбраного маленького чоловічка в гарній
білій перуці й одразу здогадався, що це перукар, який іде
обслуговувати своїх клієнтів. Добре знаючи, що всі перукарі –
великі базіки, я навпростець запитав у нього, що за людина містер
Балфур із Шооза.

– Містер Балфур? – перепитав він. – Та це ж не людина, він
зовсім не схожий на людину, – і почав хитро розпитувати мене, що
мені потрібно, однак я був ще хитріший, і він пішов до свого
клієнта, так нічого й не випитавши у мене.

Я не можу описати, яким страшним ударом були для мене
перукареві слова. Що туманніші були звинувачення, то менш вони
мені подобались, бо залишали більший простір для всіляких
міркувань. Що ж воно за оселя така, коли саме тільки запитання про
те, де її шукати, примушувало всю парафію здригатися і здивовано
витріщати очі? І що це за лерд, коли про нього скрізь іде така
недобра слава? Якби я міг за годину дістатися до Ессендіна, я б
відмовився від дальших шукань і повернувся б до містера Кемпбела.
Та коли я вже забрався так далеко, то мені соромно було б
зупинитися на півдорозі, доки я не з’ясую, в чому річ; хоч би тільки
з самоповаги я повинен був довести справу до кінця; мені дуже не
подобалось те, що почув, однак я, хоч і сповільнюючи ходу, не
переставав розпитувати про дорогу і йти вперед.

Уже вечоріло, коли я зустрів огрядну, смугляву, похмуру жінку,
яка, ледве волочачи ноги, спускалася з пагорба. Коли я звернувся до
неї зі своїм запитанням, вона раптом круто повернула назад,
провела мене до вершини, з якої щойно зійшла, і показала на
величезну будівлю, що стояла зовсім відкрита на зеленому лужку в
западині найближчої долини. Навколишня місцевість була дуже
гарна: повсюди височіли покриті лісом і щедро зрошені невисокі
пагорби, а на полях достигав багатий, на мій погляд, урожай. Але
сам будинок скидався на якісь руїни, до нього не вела жодна дорога,
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з його димарів не здіймався дим, а навколо не видно було нічого,
схожого на сад. Серце моє завмерло.

– Оце?! – вигукнув я. Очі жінки загорілися злобою і гнівом.
– Це і є Шооз-гавз! – закричала вона. – Кров будувала його, кров

зупинила його будування, кров і зруйнує його. Гляньте! – вигукнула
вона знову. – Я плюю на землю і накликаю на голову власника
цього будинку прокляття! Хай він ганебно сконає! Якщо ви
побачите лерда, перекажіть йому те, що чули, скажіть, що Дженет
Клавстон уже в тисяча двісті дев’ятнадцятий раз накликає
прокляття на нього і його дім, на його комору й стайню, на слуг,
гостей, дружину, коханку, дитину. Хай жахлива буде їхня смерть!

І жінка, слова якої лунали, мов якесь жахливе заклинання,
раптом швидко повернулась і пішла геть. Я стояв на тому ж місці,
мов укопаний, волосся в мене на голові піднялося сторч. У ті часи
люди ще вірили у відьом і боялися проклять. Прокляття ж цієї
жінки, яке пролунало, мов застереження, щоб я зупинився, поки ще
не пізно, зовсім відібрало мені силу.

Я сів і втупив очі в Шооз-гавз. Що більше я дивився на нього, то
прекрасніша здавалась мені навколишня місцевість: скрізь цвіли
буйним квітом кущі глоду, на луках паслися численні отари овець, у
небі так вільно пролітали граки, – на всьому позначався родючий
ґрунт і благодатне підсоння; і тільки цей будинок, що нагадував
казарму, зовсім не подобався мені.

Поки я сидів отак край придорожнього рову, почали
повертатися з ланів селяни; але мені було так тяжко на серці, що я
навіть не вітався з ними. Нарешті зайшло сонце, і тоді я помітив на
тлі жовтого неба, що з димаря будинку здіймається ледве помітний
димок, не більший, як мені здалося, від димка над свічкою, та все ж
це був дим, а він означав вогонь і тепло, і їжу, і якусь живу істоту,
що розвела той вогонь. Ця думка втішила мене. І я попрямував
уперед ледве помітною в траві стежкою.
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Як на єдиний шлях до людської оселі, та стежка й справді була
аж надто непомітна, але іншої я не бачив. Незабаром стежка
привела мене до кам’яної арки, поряд з якою стояв будиночок без
даху, а вгорі на арці виднівся герб. Очевидно, тут мав бути головний
вхід, якого так і не закінчили; замість залізної брами – дерев’яні
ґратчасті ворота з двох половинок, зв’язані солом’яним скрутнем;
не було ні садової огорожі, ані жодної ознаки під’їзної дороги.
Стежка, якою я йшов, огинала арку з правого боку і, звиваючись,
вела до будинку.

Що ближче я підходив до будинку, то похмурішим він здавався.
Це було, очевидно, тільки одне крило незакінченої будівлі. Там, де
мало бути його нутро, виднівся недобудований горішній поверх; на
тлі неба вимальовувались незакінчені кам’яні сходи і помістки.
Багато вікон були без шибок, і кажани влітали і вилітали з них, мов
голуби з голубника.

Коли я підійшов зовсім близько до будинку, вже споночіло, і в
трьох нижніх вікнах, розміщених високо над землею, дуже вузьких і
добре заґратованих, заблимав мерехтливий вогник.

Невже це той палац, куди я йшов? Невже в цих стінах я маю
шукати нових друзів і почати блискучу кар’єру? Адже там, у домі
мого батька в Гессен-Вотер-сайді, яскраве світло й вогнище було
видно за милю навкруги, а двері відчинялися на стукіт кожного
жебрака!

Я підходив обережно, прислухаючись, і до мене долинув брязкіт
посуду та короткі вибухи сухого, різкого кашлю; але не чути було
жодного звуку людської мови, навіть собака не загавкав.

Двері, наскільки я міг розгледіти їх у тьмяному світлі, були
великі, дерев’яні, густо цвяховані. Серце моє завмирало, коли я
підняв руку і один раз стукнув. Потім постояв, чекаючи. В домі
запанувала мертва тиша; проминула ціла хвилина, і ніщо ніде навіть
не ворухнулось, крім хіба кажанів над головою в мене. Я знову
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постукав і знову став прислухатися. На той час мої вуха так
призвичаїлися до тиші, що я навіть чув, як усередині будинку цокає
годинник, повільно відраховуючи секунди; але той, хто був у цьому
домі, причаївся і, очевидно, затамував віддих.

Я вже був подумав, чи не втекти мені звідси, та гнів узяв гору, і
я з усієї сили заходився руками й ногами гатити в двері й голосно
гукати містера Балфура. Раптом я почув над головою
покашлювання; відскочивши від дверей, я глянув угору і в одному з
вікон на першому поверсі побачив чоловіка у високому нічному
ковпаку і розтруб дула короткої рушниці.

– Вона набита, – попередив голос.

• • •

Далі — у повній книжці «Викрадений. Катріона».
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