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Моя фінансова кар’єра
Коли я заходжу в банк, мене хапають дрижаки. Мене лякають

клерки, віконця кас, вигляд грошей; мене лякає геть усе.
Тієї миті, коли я переступаю поріг банку і намагаюся залагодити

там справу, я перетворююся на безвідповідального дурника.
Я знав це й раніше, та коли мені підвищили платню до

п’ятдесяти доларів на місяць, то відчув, що банк — єдине годяще
для неї місце.

Тож я ввалився досередини і боязко роззирнувся на клерків. Я
гадав собі, що людина, яка збирається відкрити рахунок, конче
мусить проконсультуватися з управителем.

Я підійшов до віконечка із написом: «Бухгалтер». Бухгалтер був
довготелесим холоднокровним чортякою. Сам його вигляд мене
лякав.

— Чи можу я поговорити з управителем? — запитав я у нього
замогильним голосом. І урочисто додав:

— Наодинці.
Сам не знаю, чому я сказав «наодинці».
— Звісно, — відказав бухгалтер і привів управителя.
Той виявився понурим, незворушним чолов’ягою.
Свої п’ятдесят шість доларів, зібгані у кульку, я затискав у

кишені.
— Ви управитель? — уточнив я. Бог мені свідок, що я в цьому

не сумнівався.
— Так, — відказав він.
— Чи можу я поговорити з вами... наодинці? — запитав я. Я не

хотів казати «наодинці» знову, але без цього справа видавалася
очевидною.

Управитель поглянув на мене дещо насторожено. Він відчув, що
я маю довірити йому жахливу таємницю.
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— Проходьте сюди, — мовив він і провів мене до окремого
кабінету. Повернувши ключ у замку, він сказав:

— Тут нам ніхто не заважатиме. Прошу сідати.
Ми обидва сиділи й дивилися один на одного. Я не міг зронити

ні слова.
— Гадаю, ви один із людей Пінкертона, — промовив він.
З моєї загадкової манери поводження він виснував, що я

детектив. Я знав, що саме він думає, і почувався через це ще гірше.
— Ні, я не від Пінкертона, — відповів я, ніби натякаючи, що я з

контори його конкурентів.
— Правду кажучи, — вів я далі, так, наче змушений був про це

збрехати, — я взагалі ніякий не детектив. Я прийшов відкрити
рахунок. Я хочу зберігати всі свої гроші в цьому банку.

Управителю, здавалось, полегшало, та він і далі мав серйозний
вигляд; тепер він вирішив, що я син барона Ротшильда чи Ґулд 1
-молодший.

— Великий рахунок, я гадаю, — мовив він.
— Досить великий, — прошепотів я. — Я збираюся покласти

п’ятдесят шість доларів зараз і регулярно вносити п’ятдесят доларів
щомісяця.

Управитель підвівся, відчинив двері й гукнув бухгалтера:
— Пане Монтґомері, — мовив він безжально голосно, — цей

добродій відкриває рахунок. Він покладе п’ятдесят шість доларів.
На все добре!

Я підвівся. Обіч мене були відчинені великі залізні двері.
— На все добре! — сказав я і зайшов у сейф.
— Виходьте, — холодно звелів управитель і показав мені на

інші двері.
Я підійшов до віконця бухгалтера і рвучким судомним рухом,

схожим на рух фокусника, тицьнув йому кульку з купюр.
Моє обличчя було смертельно бліде.
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— Ось, — сказав я, — покладіть це на депозит.
Тон моїх слів, здавалось, означав: «Покінчімо з цією болісною

процедурою, поки я не передумав».
Він узяв гроші і передав їх іншому клеркові.
Потому змусив мене вказати суму на бланку і підписатися у

конторській книжці. Я вже не тямив, що роблю. Банк поплив у мене
перед очима.

— Гроші внесено? — запитав я глухим, тремтячим голосом.
— Так, — відказав бухгалтер.
— У такому разі я хочу виписати чек.
Я мав намір зняти з цієї суми шість доларів на поточні потреби.

Хтось подав мені крізь віконце чекову книжку, а хтось інший
заходився пояснювати тонкощі процедури. В людей у банку
складалося враження, що я мільйонер-інвалід. Я нашкрябав щось на
чеку і тицьнув його клеркові. Він поглянув на аркуш.

— Що?! Ви хочете забрати гроші? — запитав він подивовано.
І тоді я зрозумів, що написав п’ятдесят шість замість шести.

Однак я зайшов надто далеко, аби тепер усе спростовувати. Мені
здавалось, що пояснити все це — просто неможливо. Усі клерки
припинили писати, щоби поглянути на мене.

З горя я наважився на відчайдушний крок.
— Так, усе.
— Ви забираєте свої гроші з банку?
— Все до цента.
— Ви більше не збираєтеся нічого вкладати? — запитав

спантеличений клерк.
— Нічого.
У мене проблиснула безглузда надія, що вони могли вирішити,

буцім мене щось образило, поки я виписував чек, і тому я
передумав. Я вдався до жалюгідної спроби вдати із себе чоловіка зі
страшенно запальною вдачею.



4

Стівен Лікок. Життєпис Джона Сміта та інші твори — ознайомчий фрагмент

Клерк приготувався видавати гроші.
— Як вам краще виплатити? — запитав він.
— Що?
— Як вам краще виплатити?
— О, — до мене дійшло, про що він говорить, і я відповів, навіть

не намагаючись думати, — по п’ятдесят.
Він вручив мені п’ятдесятидоларову банкноту.
— А шість? — поцікавився він сухо.
— По шість, — відказав я.
Він подав мені гроші і я метнувся геть.
Щойно за мною гримнули масивні двері, до мене долинуло

відлуння гомеричного реготу, який здіймався аж до самісінької
стелі. Відтоді я ніколи не кладу гроші в банк. Готівку тримаю у
кишенях штанів, а заощадження у срібних доларах — у шкарпетці.

1 Джейсон Ґулд (1836–1892) — американський залізничний
магнат і фінансист. (Тут і далі примітки перекладача.)

• • •

Далі — у повній книжці «Життєпис Джона Сміта та інші твори».
nashaknyga.com.ua


