Кожен день схожий на інший, — промовив отець Віллібальд, — допоки щось не зміниться.
Він радісно усміхнувся, гадаючи, ніби ляпнув велику премудрість, та я не відповів, і отець похнюпився.
— Кожен день, — повторив він.
— Я вас почув, — відрізав я.
— Допоки щось не зміниться, — мляво закінчив він.
Віллібальд мені подобався, хоч і піп. Він був одним з моїх дитячих учителів, і я вважав його другом. Спокійний, серйозний — і якщо смиренним колись таки судилося здобути землю, Віллібальд стане немислимо багатим.
Кожен день схожий на інший, допоки щось не зміниться, і той холодний недільний ранок здавався таким же звичайним, як усі інші, допоки одні йолопи не спробували мене вбити. Холод стояв добрячий. Цілий тиждень періщив дощ, але того ранку калюжі позамерзали, а трава вкрилась інеєм. Отець Віллібальд прибув удосвіта і знайшов мене в долині.
— Ми не знайшли вашого дому вночі, — тремтячи від холоду, пояснив він такий ранній приїзд, — тож заночували в монастирі Святого Румольда, — отець показав рукою на південь. — Там було холодно.
— Ті ченці — хитрі паскудники, — мовив я.
Мені належало щотижня доставляти віз дров у монастир Святого Румольда, але цього обов’язку я не виконував. Хай самі дрова рубають.
— Ким був той Румольд? — запитав я.
Відповідь була мені відома, але я хотів помучити Віллібальда.
— То було святе дитя, пане, — сказав він.
— Дитя?
— Немовля, — уточнив він, зітхаючи, бо зрозумів, куди веде ця розмова. — Він помер, коли йому було всього три дні.
— І як же це триденне немовля стало святим?
Віллібальд сплеснув руками:
— Чудеса стаються, пане, воістину! Говорять, ніби маленький Румольд співав хвалу Господу щоразу, коли ссав молоко.
— Я так само почуваюся, коли за цицьку візьмуся, — відповів я. — Невже це значить, що і я святий?
Віллібальд стрепенувся, але мудро вирішив змінити тему.
— Я привіз вам вість від етелінґа, — мовив він, маючи на увазі Едварда, старшого сина короля Альфреда.
— То кажіть.
— Тепер він король кентський, — щасливо оголосив Віллібальд.
— І відправив вас у таку далечінь, щоб повідомити мене про це?
— Ні, ні. Я просто подумав, що ви могли не чути.
— Та чув.
Альфред, король вессекський, призначив свого старшого сина правити Кентом, аби Едвард навчався управляти королівством, не накоївши багато шкоди, адже Кент належав Вессексу.
— То як, зруйнував він уже Кент?
— Звісно ж, ні, — відповів Віллібальд, — хоча… — і різко затнувся.
— Хоча що?
— Нічого, — легковажно кинув він, вдаючи, ніби розглядає овець. — Скільки у вас чорних овечок?
— Дивіться, бо вхоплю вас за ноги й труситиму, доки новини самі не випадуть, — застеріг я.
— Просто Едвард, так би мовити… — завагався отець, а тоді вирішив, що краще таки розказати, а то я й справді схоплю його за ноги: — Просто він хотів одружитися з дівчиною з Кенту всупереч батьковій волі. Але це не має значення!
Я засміявся. Юний Едвард виявився не таким уже й бездоганним спадкоємцем престолу.
— То Едвард збунтувався, так?
— Ні, ні! Це був звичайний спалах юнацького безумства, який давно в минулому. Батько йому пробачив.
Більше я не розпитував, хоч і мав би приділити цій винятковій чутці більше уваги.
— І що ж переказує мені юний Едвард? — запитав я.
Ми стояли в нижній долині, що належала до мого маєтку в Буккінгамі, на сході Мерсії. Насправді ці землі були Етельфледині, та вона давала мені харчове забезпечення, ну й маєток був достатньо великий для тридцяти душ моїх вартових, більша частина яких того ранку пішла в церкву.
— А ви чого не в церкві? — спитав я у Віллібальда, не встиг він відповісти на попереднє запитання. — Сьогодні ж наче якийсь празник.
— День Святого Альнота, — сказав він так, ніби це щось особливе. — Але я хотів розшукати вас! Я привіз вам вісті від короля Едварда. Кожен день схожий на інший…
— …допоки щось не зміниться, — не церемонячись, закінчив я.
— Так, пане, — пробелькотів він, а тоді спантеличено насупився: — Але скажіть, що це ви робите?
— На овець дивлюся, — відказав я, і це була правда.