Європеана

Американці, які 1944-го року гинули в Нормандії, були дебелими хлопцями і в середньому мали 173 см зросту, а якщо б їх можна було поскладати одного за одним, стопами до тімені голів, то всі разом вони були би 38 кілометрів завдовжки. Німці також були дебелими хлопцями, але найдебелішими під час Першої світової були сенеґальські стрілки. Вони досягали в середньому 176-ти см зросту, тому їх посилали на передову, щоб ними лякати німців. Про Першу світову війну казали, що під час неї люди падали, як насіння, а російські комуністи пізніше порахували, скільки добрива можна отримати з одного кілометра трупів і скільки можна зекономити на дорогих імпортних добривах, якщо замість них використовувати трупи зрадників і злочинців. Англійці винайшли танки, а німці газ, названий іпритом, тому що його вперше використали біля міста Іпр, але кажуть, мовляв, то неправда, а ще газ називали гірчицею, бо він пік у носі, як гірчиця з Діжона, а це вже, кажуть, правда, і деякі солдати, що після війни повернулись додому, вже ніколи не могли їсти діжонську гірчицю. Про Першу світову війну казали, що це війна імперіалістична, бо німці мали враження, що інші держави ставляться до них упереджено, не хочуть їм дозволити створити свою імперію і виконати якусь історичну місію. І більшість людей в Європі, у Німеччині, в Австрії, у Франції, у Сербії або в Болгарії вважало, що ця війна потрібна й справедлива і вона принесе світові мир. А багато людей вважало, що війна відроджує такі людські властивості, які модерний промисловий світ витіснив на другий план, любов до батьківщини, відвагу, самопожертву. І бідні люди тішилися, що поїдуть у поїзді, а селяни тішились з того, що відвідають великі міста і що зателефонують на районну пошту і продиктують жінці телеграму, тобто В МЕНЕ ВСЕ ДОБРЕ, СПОДІВАЮСЬ, ЩО В ТЕБЕ ТЕЖ ВСЕ ДОБРЕ. Генерали тішилися, що про них писатимуть у газетах, а люди з нацменшин раділи з того, що вони розділять війну з тими, хто говорить без акценту, і що всі вони разом співатимуть марші та веселі жартівливі пісні. І всі думали, що будуть вдома ще до збору винограду або, у крайньому разі, до Різдва.

Англійці винайшли танки

Деякі історики згодом скажуть, що двадцяте століття, власне, почалося лише 1914-го року, разом із війною, оскільки це була перша війна в історії, в якій взяла участь така кількість країн і в якій стільки людей загинуло, в якій літали дирижаблі та аероплани, бомбардуючи тил, міста та мирне населення, а підводні човни топили кораблі, а гармати стріляли навісною стрільбою на відстань десять, а то й дванадцять кілометрів. А німці винайшли газ, а англійці танк. А науковці винайшли ізотопи та загальну теорію відносності, за якою нічого метафізичного не було, все було тільки відносне. А коли сенеґальські стрілки вперше побачили літак, то подумали, що це приручений птах, і один сенеґальський вояк відрізав від мертвих коней шматки м’яса й кидав їх якомога далі від себе, щоб звести літак на манівці. А солдати носили зелені та маскувальні форми, тому що хотіли, аби їх не побачив ворог, це було тоді модерним, бо в попередніх війнах військові носили різнокольорові однострої, щоб бачити одне одного на великій відстані. А в повітрі літали дирижаблі й аероплани, і коні їх страшенно лякалися. А й поети шукали спосіб, як все це найкраще виразити, й 1916- го року вигадали дадаїзм, бо навколишній світ їм здавався перевернутим догори ногами. А в Росії вигадали революцію. А солдати носили на шиї або на зап’ясті жетон зі своїм іменем та номером полку, аби можна було встановити особу й адресу, на яку треба надсилати телеграму зі співчуттями, та якщо солдату вибухом відірвало голову або руку, а жетон губився, військовий штаб оголошував, що це був невідомий воїн, і у більшості столиць таким воїнам встановлювався вічний вогонь, аби про них не забували, бо вогонь утримує пам’ять про щось давнє.

Марші та пісні

Загалом загиблих французів було 2681 км, а загиблих англійців 1547 км, а загиблих німців 3010 км, при середній довжині трупа 172 см. А в цілому під час Першої світової загинуло 15 508 км вояків. А 1918-го року поширювався по всьому світу грип, який називали іспанським, або ж іспанкою, і вбив він понад 20 мільйонів людей. Пацифісти та антимілітаристи згодом заявляли, що ці люди були також жертвами війни, тому що солдати й мирне населення жили в поганих гігієнічних умовах, та епідеміологи стверджували, що більше людей загинуло від грипу в тих країнах, де не було війни, на тихоокеанських островах, в Індії або в Сполучених Штатах, а анархісти казали, що так і має бути, оскільки світ загниває і прямує до цілковитого знищення.